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RESUMO 
 

 

 

 

 

 

Uma característica marcante nas literaturas africanas contemporâneas é a 

recorrência à oralidade, aos processos mnemônicos, à performance e à consciência 

identitária como elementos estruturadores de seus discursos poéticos e narrativos. 

Baseada na discussão de conceitos como literatura oral e performance, nossa 

intervenção investigativa está voltada para o diálogo entre formas poéticas da 

tradição e da contemporaneidade inseridas num contexto de mesclas culturais onde 

as fronteiras que separavam o oral, o escrito e o performático apresentam-se cada 

vez mais fluidas. Tais relações sinalizam um ponto de convergência na idéia de 

inscritura, nome pelo qual designamos parte das expressões que compõem esse 

conjunto cultural cujo corpus aqui se faz avaliar, sobretudo, no exemplo dos países 

africanos de língua oficial portuguesa.  

 

 
Palavras-chave: literaturas africanas, oralidade, performance, inscritura. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RESUMEN 
 
 
 
 
 

 

 

 

Una característica marcante en las literaturas africanas contemporáneas es la 

recurrencia a la oralidad, a los procesos mnemónicos, a la performance y a la 

conciencia identitaria como elementos estructuradores de sus discursos poéticos y 

narrativos. Basada en la discusión de conceptos como literatura oral y performance, 

nuestra intervención investigativa se vuelve hacia el diálogo entre formas poéticas de 

la tradición y de la contemporaneidad inseridas en un contexto de mezclas culturales 

en el que las fronteras que separaban lo oral, lo escrito y lo performático se 

presentan cada vez más fluidas. Dichas relaciones señalan un punto de 

convergencia en la idea de inscritura, nombre por el cual designamos parte de las 

expresiones que componen ese conjunto cultural cuyo corpus se hace evaluar aquí, 

sobretodo en el ejemplo de los países africanos de lengua oficial portuguesa. 

 

 

Palabras clave: literaturas africanas, oralidad, performance, inscritura. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RÉSUMÉ 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
Une des caractéristiques frappantes dans les littératures africaines contemporaines 

est le recours à l´oralité, aux processus mneumoniques, à la performance et à la 

conscience identitaire comme éléments structurants de leurs discours poétiques et 

narratifs. Notre recherche, en s´appuyant sur la discussion de concepts tels que la 

littérature oral et la performance, s´intéresse au dialogue entre les formes poétiques 

de la tradition et de la contemporanéité et qui se retrouvent insérées dans un 

contexte de brassages culturels où les frontières séparant l´oral, l´écrit et le 

performatique deviennent fluides. De tels rapports dénotent un point de convergence 

dans l´idée d´inscritura, terme par lequel nous désignons une partie des expressions 

dont est constitué cet ensemble culturel et dont le corpus ici en étude concerne, en 

premier lieu, les pays africains qui ont le portugais comme langue officielle. 

  
 
 
Mots-clé : littératures africaines, oralité, performance, inscritura. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 

 

 

 

 

 

 

 

An outstanding attribute of contemporary African literatures is the recurrence to 

orality, mnemonic processes, performance and identity consciousness as structural 

elements of their poetic and narrative discourses. Based on the discussion of 

concepts such as oral literature and performance, our intention is to investigate the 

dialogue between traditional and contemporary poetic forms inserted in a culturally 

mixed context in which the borders separating the oral, the written and the performed 

appear increasingly fluid. These relations find a point of convergence in the idea of 

“inscritura”, a term used to designate part of those expressions that form the cultural 

group whose corpus is evaluated here, above all, in those African countries where 

Portuguese is the official language. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

O estudo das interseções verificadas entre as práticas poéticas e narrativas 

africanas com outros fatos da cultura aponta para horizontes investigativos tão 

amplos quanto pouco explorados no Brasil. Enquadrando-se num projeto de feição 

culturalista, a nossa proposta investigativa busca alinhar-se, pelo viés literário, à 

interface linguagem literária-cultura, com ênfase nas implicações de pesquisa 

interculturais em torno da produção literária contemporânea africana e afro-

descendente veiculada em línguas espanhola e portuguesa. Faz parte desta 

investida o estabelecimento de um diálogo permanente com as teorias e com as 

críticas da literatura e da cultura desenvolvidas a partir do próprio lugar de 

enunciação, incorporando ainda as perspectivas analíticas de seus próprios 

criadores e agentes: através desta escuta de vozes diversas, acreditamos que as 

relações entre os sujeitos e os objetos pesquisados poderão ser mais amplamente 

percebidas e assimiladas. Assim, dentre outras referências teóricas e críticas, 

convidaremos para o diálogo investigadores das literaturas africanas em espanhol 

como Mbaré Ngom e Donato Ndongo-Bidyogo, da Guiné Equatorial, e em português, 

como Inocência Mata, de São Tomé e Príncipe; Odete Costa Semedo, da Guiné-

Bissau; Daniel Spínola e Manuel Ferreira, de Cabo Verde; José Carlos Venâncio e 

Luís Kandjimbo, de Angola; Lourenço Joaquim da Costa Rosário, Ana Mafalda Leite 

e Fernando Noa, de Moçambique; brasileiros como Moema Parente Augel, Rita 

Chaves e Carmen Lúcia Tindó Ribeiro Secco e lusitanos como Maria Fernanda 

Afonso, Salvato Trigo e Francisco Salinas Portugal.  

Para uma clarificação da idéia de inscritura que, a nosso ver, permeia a criação 

literária colocada em análise nos estudos de caso, recorreremos a uma 

fundamentação teórica calcada nos diversos conceitos de oralidade propostos por 

Lourenço do Rosário, Ana Mafalda Leite ou Leda Maria Martins; de performance, 

com Diana Taylor, Paul Zumthor e Idelette Muzart Fonseca dos Santos; de griotismo 

literário, na visão de Salvato Trigo, os quais serão debatidos no desenvolvimento do 

trabalho, estendendo-se ainda sobre considerações acerca das relações com as 

línguas, a natureza, o tempo e a memória de acordo com a perspectiva cultural dos 

povos da África sub-saariana. Outro ponto de interesse será o estudo dos códigos 
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da oralidade e da comunicação não verbal utilizados por diversos autores e autoras 

como recurso suplementar à sua expressão literária. 1 

     Além da introdução e das considerações finais secundadas por um glossário de 

termos, o corpo da tese está estruturado em cinco capítulos, dispostos através de 

duas partes principais. A primeira delas reúne três capítulos. No primeiro, a 

discussão gira em torno das diversas realidades que coexistem no continente e 

privilegia perspectivas analíticas da crítica pós-colonial emanadas a partir de 

pensadores e escritores africanos e afro-descendentes como Amadou Hampâté Bâ, 

Cheikh Anta Diop, Manuel Rui, Mia Couto, José Carlos Venâncio, Adelino Torres, 

Remei Sipi, Fidelis Odun Balogun, Mbaré Ngom, Donato Ndongo-Bidyogo, Trinidad 

Morgades Besari, Toni Morrison ou Nancy Morejón. A história, as sociedades, as 

expressões lingüísticas, culturais e artísticas do continente serão apresentadas, pois, 

sob a ótica da diversidade que as envolve e caracteriza, contemplando 

cronologicamente etapas relacionadas com a ocupação humana de seu território, a 

experiência colonial européia e o momento atual. Do ponto de vista da criação 

artística e literária, será destacado o papel desempenhado pelos griots, antigos 

contadores e contadoras de histórias, com ênfase no seu trabalho memorialista e 

performático, oportunidade em que também serão introduzidos, através dos 

conceitos de falavra e de performance, dados que tanto subsidiam o estudo da 

atividade desenvolvida por estes artistas como antecipam uma subseqüente 

discussão acerca da atual escrita literária africana. A apreciação do tema será 

direcionada, então, para a África de colonização ibérica. 

O segundo capítulo recorta a experiência literária nos idiomas espanhol e 

português. A presença do castelhano como língua de comunicação e de expressão 

literária na África é aqui brevemente analisada, partindo dos casos canário e 

marroquino até a produção de escritores francófonos que elegeram o espanhol para 

a veiculação de seus textos originais. Será enfocada um pouco mais detidamente a 

chamada literatura hispano-africana ou hispano-negro-africana da Guiné Equatorial, 

                                                 
1 Dentre os códigos da oralidade destacaremos: o lingüístico, relacionado ao vocabulário corrente, 
com predomínio da coordenação e das frases sincopadas, apresentando estrutura simples como nas 
repetições, nas hesitações e nos bordões de fala, e o paralingüístico, referente à entoação, à 
intensidade, às pausas, ao ritmo e à qualidade de voz. Entre os códigos da comunicação não verbal 
observaremos o cinésico, que diz respeito à gestualidade, às expressões fisionômicas e aos 
movimentos corporais, e o código auditivo, reunindo signos sonoros que sugerem ruídos, como é o 
caso das onomatopéias.  
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ao tempo em que se estabelecerá um primeiro diálogo com as literaturas em 

espanhol da diáspora africana nas Américas. Após traçar algumas considerações a 

respeito do conceito de lusofonia, a pesquisa ampliará essa relação dialógica entre a 

África e sua diáspora através das literaturas em língua portuguesa, com um registro 

da vinculação identitária e da influência exercida pela escrita latino-americana em 

espanhol e em português sobre os autores luso-africanos, atividade que é 

igualmente valorizada por estratégias como o trabalho de revisão canônica e de re-

elaboração morfossintática e lexical da língua do colonizador, a reescrita histórica de 

suas realidades e a disposição relacional entre oralidade, memória, performance e 

escritura, entre outros procedimentos.  

Fechando a primeira parte da tese, o capítulo de número 3 dedica-se à 

investigação de elementos que buscam fundamentar grande parte dessa escrita 

africana contemporânea na oralidade, na memória e na performance. Serão 

abordadas as culturas tradicionais africanas e pré-colombianas das Américas, tendo 

como pontos de referência comum a cosmogonia e a relação diferenciada com a 

natureza e com o tempo,  ressaltando o modo pelo qual esses elementos 

interferiram e interferem sobre a criação artística e a expressão literária  nesses dois 

continentes. Alguns conceitos relativos à oratura, à oralitura e à literatura oral, bem 

como os pressupostos teóricos de um griotismo literário serão comentados com 

vistas à sugestão da idéia de inscritura, instância da expressão cultural cujo 

entendimento se encaminha para o de uma relação simultânea entre diferenciados 

códigos e linguagens artísticas. Manifestações afro-descendentes nas Américas 

como a poesía-son, a poesia dub e o rap, originadas ou formatadas na área das 

Antilhas buscarão demonstrar esta tese de que as relações entre voz e escritura, 

tradição e contemporaneidade não são necessariamente excludentes, ampliando 

seu percurso expressivo em direção a outras séries da cultura, tais como a música e 

as artes plásticas e cênicas. Serão apreciadas algumas operações levadas a cabo 

pelos cantadores, contadores e contadoras de histórias que, por encontrarem 

paralelo ou continuidade na obra de vários autores e autoras africanos, caracterizam 

o procedimento identificado por Salvato Trigo como griotismo literário. Um balanço 

das estratégias literárias luso-africanas complementa a Parte I e conduz a inverso 

lestigação para as áreas do arquipélago de São Tomé e Príncipe e da Guiné-Bissau. 
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A segunda das partes que compõem esta tese pretende configurar, sobretudo 

no último de seus dois capítulos, um estudo de caso ainda mais específico do que 

aqueles prenunciados nas considerações antecedentes. As expressões literárias de 

São Tomé e Príncipe e da Guiné Bissau, as menos estudadas dentre aquelas que 

compõem o univiterário luso-africano serão aqui contempladas na observância de 

seu percurso cronológico. Embora não se defina rigorosamente por uma perspectiva 

analítica de gênero, a nossa investida confluirá sua atenção final para a escrita de 

autoria feminina realizada nestes dois países através das últimas décadas, 

posicionando-se desta forma contra a invisibilidade que envolve as literaturas 

africanas em geral, as literaturas santomense e guineense em particular e, dentro 

delas, o trabalho das mulheres escritoras, não obstante o papel por elas 

desempenhado com vistas à ruptura da dupla invisibilização social e artística que 

experimentam. Tomando como ponto de partida, pois, São Tomé e Príncipe, o 

capítulo de número 4 reforça a questão do uso literário das línguas crioulas 

derivadas da mescla entre idiomas autóctones e europeus, no caso o português, que 

já havia sido sinalizado através da produção cabo-verdiana.  

Outro ponto relevante a ser discutido é a participação dos escritores e 

escritoras no processo de luta pelas independências políticas de seus respectivos 

Estados e pela afirmação positiva de suas identidades nacionais, aspectos que em 

casos como o santomense e o guineense surgem indissociados do empenho 

literário, o que torna necessário um conhecimento mais aprofundado do contexto 

sócio-histórico, cultural e político no qual se inserem as criações artísticas referidas. 

Uma periodização da literatura de São Tomé e Príncipe é proposta a partir do final 

do século XIX até chegar às atuais experiências em ficção e poesia, onde, por um 

lado, observadas mais de perto no exercício de suas autoras, prossegue a busca 

pela afirmação identitária sob uma ótica feminina e, por outro, inscrevem-se as 

marcas de uma herança cultural mesclada, revelando ainda a disposição relacional 

entre voz, escritura, memória e performance como importantes elementos utilizados 

na conformação destas obras. 

Complementa a segunda e última parte desta tese o capítulo 5, dedicado à 

Guiné-Bissau, onde pretendemos realçar a idéia de inscritura como procedimento 

característico de grande parte do fazer literário africano contemporâneo. Evocando a 

simultaneidade bilíngüe da escrita poética de Odete Costa Semedo, a discussão que 
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abre o capítulo apresenta a polêmica criada em torno do uso lingüístico e literário do 

idioma do colonizador por parte dos escritores africanos, postura que dividiu, durante 

um largo período, a crítica e muitos dos próprios autores envolvidos. A discussão 

avança sobre as possibilidades que se abrem a partir da liberdade criadora regida 

pelos processos de hibridação cultural, trazendo inclusive exemplos que tiveram por 

cenário o continente americano. Deslocando-se do universo bantu que compôs, nos 

capítulos anteriores, a quase totalidade dos corpus analisados, a pesquisa se volta 

para a África Ocidental através da experiência sócio-histórica, cultural, artística e 

literária bissau-guineense, concentrando-se finalmente na escrita performática de 

Odete Costa Semedo. Dividida entre o lastro cultural e identitário pepel, uma das 

tantas etnias que compõem o espectro social de seu país, o letramento a partir da 

educação formal em língua portuguesa e a concomitante utilização do crioulo como 

veículo de comunicação interétnica e de expressão literária, Odete Semedo 

apresenta, através desses textos poéticos, ficcionais e ensaísticos e dos 

mecanismos de tradução cultural que utiliza, um interessante investimento na busca 

de afirmação positiva dos povos da Guiné-Bissau, revelando-a como um território 

marcado pela pluralidade étnica, cultural, lingüística e religiosa. A abordagem à obra 

da escritora é precedida por um histórico do crioulo, ou kriol, ilustrado por algumas 

de suas manifestações na poesia e na música popular. Nelas se evidencia um 

caráter de resistência cultural à censura imposta aos naturais durante o período 

colonial, revelando desta maneira o esforço que acabaria por nobilitar o idioma 

guineense e firmá-lo como importante elemento de comunicação lado a lado com a 

língua do colonizador, como bem o fez o poeta José Carlos Schwarz ou como bem o 

fazem, na atualidade, nomes como Dulce Neves, Eneida Marta, Justino Delgado, Zé 

Manel, Nino Galissa ou Manecas Costa.  

Um passeio pela história pré-colonial do país sinaliza com a ocupação de seu 

território pelo deslocamento dessas várias etnias, a penetração arábica, a 

islamização, as lutas pela independência e os embates políticos posteriores. Dados 

como estes propiciariam uma direta interferência sobre a criação literária e artística, 

inscrevendo-se numa relação entre oralidade, escritura, performance, memória, 

testemunho e improviso que envolve desde os cantadores/contadores da tradição, 

os djidius, até os cronistas rappers e os escritores e escritoras da 

contemporaneidade. Exemplos da escrita poemática de Odete Semedo, tratados ao 
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mesmo tempo como poesia e prosa ficcional mediadas por uma reinvenção da 

memória coletiva, ilustrarão aquilo que pretendemos caracterizar como 

performatividade da escrita. A esta apreciação subjaz, portanto, a sugestão da idéia 

de inscritura, tradução que fazemos do processo relacional entre oralidade, 

memória, imaginação, performance e escrita, onde os códigos da comunicação 

verbal e não verbal se aliam para a construção de um fazer literário que depõe sobre 

a pluralidade que tanto norteia o exercício criativo da autora como o inscreve, de 

forma bastante singular, no conjunto das literaturas contemporâneas de língua 

portuguesa. 
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CAPÍTULO 1:  ÁFRICA SINGULAR E PLURAL 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Quando chegaste, mais velhos contavam histórias. Tudo estava no seu lugar. A água. 
O som. Na nossa harmonia. O texto oral. E só era texto não apenas pela fala, 

mas porque havia árvores (....). E era texto porque havia gesto. 
Texto porque havia dança. Texto porque havia ritual. Texto falado, ouvido e visto. 

É certo que podias ter pedido para ouvir e ver as estórias que os mais velhos contavam 
quando chegastes! Mas não! Preferiste disparar os canhões. 

 
A partir daí, comecei a pensar que tu não eras tu, mas outro, por me parecer difícil aceitar 

que da tua identidade fazia parte esse projeto de chegar e bombardear o meu texto. 
Mais tarde viria a constatar que detinhas mais outra arma poderosa além do canhão: 

a escrita. E que também sistematicamente no texto que fazias escrito intentavas destruir 
o meu texto ouvido e visto. Eu sou eu e a minha identidade nunca a havia pensado 

integrando a destruição do que não me pertence. 
 

Mas agora sinto vontade de me apoderar do teu canhão, desmontá-lo peça a peça, refazê-lo 
e disparar não contra o teu texto, não na intenção de o liquidar, 

mas para exterminar dele a parte que me agride. Afinal, assim identificando-me 
sempre eu/  até posso ajudar-te à busca de uma identidade em que sejas tu 

quando eu te olho/ em vez de seres o outro. 
 

....Para fazer isto eu tenho que transformar e transformo-me (...). 
 

Não posso matar o meu texto com a arma do outro. Vou é minar a arma do outro 
com todos os elementos possíveis do meu texto. 

Invento outro texto. Interfiro, desescrevo, para que conquiste 
a partir do instrumento escrita um texto escrito meu, da minha identidade. 

Os personagens do meu texto têm de se movimentar como no outro texto inicial. 
Têm de cantar. Dançar. Em suma, temos de ser nós. “Nós mesmos”. 

Assim reforço a identidade com a literatura. 
 
 

 
Manuel Rui  (Angola) 
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    A partir da segunda metade do século XX, com o aparecimento na África de 

vários novos Estados independentes constituídos a partir de antigas colônias 

européias, a população mundial veria redesenhar-se uma vez mais o já fragmentado 

mapa político do continente. Não obstante, expressiva coleção de dados relativos à 

sua trajetória histórica, incluindo informações referentes aos períodos que 

antecederam às investidas colonizadoras da Europa continuam envoltos numa 

nebulosa rede de critérios que, freqüentemente, reproduzem leituras estereotipadas, 

preconceituosas e, por conseguinte, reducionistas a respeito dos diferentes modos 

de vida dos seus povos, agrupando-os sob o signo de uma uniformidade que está 

longe de traduzir ou de, pelo menos, esboçar um perfil mais aproximado ao de sua 

multifacetada realidade. Esta problemática é compartilhada, em larga proporção, 

com a própria sociedade africana, na medida em que os modelos importados para a 

construção e gestão de seus Estados no período pós-independência logo 

demonstrariam sinais de desajuste e esgotamento, em muitos aspectos agravada 

pela interferência direta e desastrosa de muitos estadistas africanos com a 

implantacão de regimes políticos autoritários e segregacionistas. Uma questão se 

coloca de imediato: que visões poderia estar formulando a respeito de si própria a 

África contemporânea? Fazendo uma avaliação interna sobre a maneira pela qual os 

africanos estariam reagindo no que tange particularmente à sua diversidade étnica, 

cultural, lingüística e religiosa, o moçambicano Mia Couto acredita que 

estamos prisioneiros de uma imagem de África que, afinal, foi criada fora 
de África. Falamos do nosso continente com demasiada facilidade. 
Dizemos “África” como se houvesse uma única realidade homogênea e 
monolítica. Quantas Áfricas existem em África? Em nome da reivindicação 
de uma identidade podemos adoptar visões redutoras e simplistas da 
nossa verdadeira e complexa identidade. (COUTO, 1998, p. 110). 

 

Parece-nos pertinente esta observação do escritor, bem como o seu 

entendimento de que a derrocada de certezas assistida pelo mundo contemporâneo 

guardaria, no entanto, um aspecto positivo, calcado na possibilidade de 

redescoberta de outras formas de abordagem e interlocução, isto é, possibilitando 

não apenas uma revisitação ao passado africano de “forma mais livre, sem a 

necessidade de desenterrar ódios antigos”, mas também uma tentativa de 

reinvenção do futuro de modo mais total, futuro este que, em palavras do próprio 

autor, “nos está a pedir um outro chão para o pensamento” (p.112). Neste sentido, o 

fragmento textual do poeta, ensaísta e ficcionista angolano Manuel Rui, citado por 
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Cremilda Medina em Sonha, Mamana África (1987:308-309) e acima reproduzido é 

emblemático, pois, 

num mundo em que a escrita vem inserida num clima de trágicas 
transformações, a relação com a tradição oral se dá como um dilema, um 
dos tantos com que debate o escritor angolano. (...)  Para ele, a postura 
invasiva do europeu estabelece uma incompatibilidade que só é revertida 
pela força da transformação que a resistência assegura. (...)   

A consciência da ruptura aberta pelo colonialismo é clara e ilumina a 
inevitabilidade da situação que mesmo a independência não pôde 
solucionar. Diante do panorama que se abre, não há regresso, e a 
sugestão do poeta é só uma: dinamizar o legado, apropriar-se daquilo que 
outrora foi instrumento de dominação e foi, seguramente, fonte de angústia. 
Seu esquecimento total se coloca como uma mutilação a deformar a 
identidade que se pretende como forma de defesa e de integração no 
mundo. A harmonia  - tal como era, ou deveria ser -  foi atingida e não 
podendo ser recuperada, há de ser reinventada, com aquilo que o presente 
oferece. Interferir, desescrever, inventar apresentam-se como palavras de 
ordem nesse processo de revitalização do território possível. Destituído de 
tanta coisa, o africano recupera-se na desalienação, ponto de partida para 
afirmação de seu mundo, para sua afirmação num mundo que já é outro, 
no qual ele precisa conquistar um lugar. Não seria legítimo nem produtivo 
falar em pureza de raça, etnia, cultura.  A empresa colonial levou muita 
coisa, mas deixou outras. Trata-se, pois de aproveitar a herança, 
conquistar seu uso, tal como se conquistou a bandeira, para citar uma das 
imagens tão caras ao mesmo Manuel Rui. (CHAVES, 2005, pp. 50-53). 

 

A nossa intervenção investigativa busca alinhar-se, neste primeiro momento, ao 

esforço de compreensão da pluralidade maior que caracteriza a realidade africana 

em sua totalidade, uma vez que a utilização da palavra “África” para nomear em 

termos abrangentes o seu espaço continental, conforme já se entreviu através das 

palavras de Mia Couto, 

foi determinada por formações históricas e culturais européias que tiveram 
pouca ou nenhuma correspondência com os complexos fatores históricos, 
políticos, lingüísticos, religiosos, econômicos e culturais que unem em um 
certo nível mas que em nível mais amplo e significativo separam e 
distinguem as diversas sociedades do continente africano. (GUEDES, 
2005, pp. 3-4). 

 

Para muitos observadores dessa realidade continental, uma reflexão crítica 

acerca dos modos de vida africanos coloca-se hoje como matéria de urgência, 

incluindo-se aí referências que remontem aos tempos pré-coloniais e, 

evidentemente, à própria experiência do colonialismo e de seus desdobramentos. O 

africanólogo, professor, poeta e economista angolano Adelino Torres (2000:11) 

defende que uma das razões que motivariam essa revisão está na chegada à 

maturidade das primeiras gerações de africanos nascidos após as independências 
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de seus países, considerando-se o desconhecimento que esses mesmos 

segmentos, sobretudo os mais jovens, teriam acerca do processo de colonização. 

Quer isto dizer que, na opinião do autor, a apreensão do problema por parte destas 

novas gerações estaria acontecendo por via indireta, através de uma noção apenas 

“transmitida”, ou seja, uma experiência que não teve por base a vivência direta e 

imediata da situação. Outra questão apontada como necessária a esse tipo de 

reflexão reside no papel de clarificação e referência que, segundo Torres, foi mal 

desempenhado pela história africana devido às distorções que lhe impingiram, 

fomentando assim a criação de uma série de mitos e interpretações circunstanciais. 

Para o escritor angolano,  

os balanços críticos rigorosos são tanto mais indispensáveis, que, para 
além da necessidade de ultrapassar ideologias desajustadas, é ainda 
urgente combater obscurantismos latentes, relevem eles da esquizofrenia 
de um “afropessimismo” que nada justifica ou de “afrocentrismos” ilusórios 
e provincianos que só poderão abrir caminhos a desastres. Uma das 
formas destes últimos é o “etnicismo”, não raro encorajado por líderes para 
satisfazer ambições pessoais (...) cujas conseqüências são evidentes na 
destruição da Serra Leoa ou no holocausto do Rwanda (...).  

A inevitável tomada de consciência das novas gerações africanas não 
significa, é certo, que tensões, complexos e preconceitos - justificados ou 
não - tenham desaparecido. A memória é sempre reavivada pelos escritos 
ou pela oralidade e a ideologia está presente seja qual for a forma como é 
entendida ou utilizada, porque assim é a condição humana.  

(...) Apesar das retóricas que, ainda hoje, justificam os desvarios do 
presente com as injustiças do passado, remetendo para o “outro” 
responsabilidades que, muitas vezes, são partilhadas, as jovens gerações 
africanas já começaram a pedir contas a quem, usufruindo nesses países 
de poderes discricionários, vive há anos de palavras que a acção 
quotidiana constantemente atraiçoa. (TORRES, 2000, pp. 11-12). 2 

 

A referência feita por Adelino Torres ao chamado “afropessimismo” diz 

respeito a considerações teóricas que teriam sido originalmente traçadas, no final do 

século passado, por alguns intelectuais franceses ligados ao jornal Le Monde 

Diplomatique. Buscando identificar as causas do subdesenvolvimento da África, 

estes estudiosos defendiam que a raiz do problema reside numa suposta condição 

de barbárie que seria “intrínseca” às sociedades do continente. A disseminação do 

                                                 
2 Em Atlântico negro, longo estudo sobre a sociologia e a cultura realizado a partir do mundo anglo-
falante e da experiência colonial britânica, o professor Paul Gilroy (2001, pp. 357-358) ressalta que o 
movimento afrocêntrico “parece se basear em uma idéia linear do tempo encerrado em cada uma de 
suas extremidades pela narrativa grandiosa do avanço africano. Este é momentaneamente 
interrompido pela escravidão e pelo colonialismo, que não produzem nenhum impacto substancial 
sobre a tradição africana ou a capacidade dos intelectuais negros de se alinharem com ela. A 
anterioridade da civilização africana à civilização ocidental é asseverada, não a fim de fugir a este 
tempo linear, mas a fim de reivindicá-la”.  
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“afropessimismo” teria avançado significativamente a partir daí e dentro da própria 

África, estabelecendo-se como um mecanismo capaz de justificar, por exemplo, a 

crescente banalização do horror que permeia os infindáveis conflitos interétnicos ou, 

ainda, a razão pela qual diversos setores que compõem as elites econômicas 

africanas preferem realizar seus investimentos no Ocidente. Torres (2001:33) 

entende que as explicações deterministas desse “afropessimismo” são temporárias 

e, caso certas condições sejam preenchidas,  elas passariam a ser também 

irrelevantes do ponto de vista científico. O “afropessimismo” que muitos alimentam e 

outros internalizam, mais do que um erro, conclui o pensador, consistiria, pois, numa 

falsidade algo perversa. O geógrafo Rafael Sanzio Araújo dos Anjos nos lembra, 

porém, que 

a África foi marcada por vários séculos de opressão, presenciando 
gerações de exploradores, de traficantes de escravos, de missionários, de 
seres humanos de toda ordem que acabaram por fixar uma imagem hostil 
dos trópicos, cheios de forças naturais adversas ao colonizador europeu e 
de homens ditos indolentes. Essa imagem, que foi sendo ampliada, não 
considerava os processos históricos como fatores modeladores da 
organização social, mesmo diante dos elementos da natureza. Nesse 
contexto, não é de causar espanto o lugar insignificante e secundário que 
foi dedicado à historiografia africana em todas as histórias da humanidade. 
(ANJOS, 2004, pp. 10-11). 

 

Tratado de forma pluralizada na observação feita por Adelino Torres, e por ele 

criticado em sua vertente etnicista, o afrocentrismo consiste, em linhas gerais, num 

movimento que investe na pesquisa científica para tentar construir uma visão de 

mundo diferenciada daquela que sedimentou o pensamento eurocêntrico, 

focalizando também, neste seu intento, a importância e a contribuição prestada por 

civilizações clássicas africanas como a egípcia, a núbia e a cuxita ao 

desenvolvimento da humanidade. Diferentemente do Eurocentrismo, a perspectiva 

afrocêntrica não está, pois, empenhada na aplicabilidade da diferença africana sobre 

as demais experiências humanas. Nei Lopes esclarece que, de acordo com esta 

linha de pensamento, a idéia de superioridade da civilização ocidental, 

baseia-se na falsa premissa de que ela representaria o estágio mais 
avançado do desenvolvimento humano enquanto as culturas africanas 
seriam “primitivas” e “arcaicas”. E a falsidade da premissa estaria no fato 
de que, com a decifração dos hieróglifos egípcios gravados na famosa 
pedra da Rosetta, comprovava-se a precedência do conhecimento 
científico, religioso e filosófico no continente africano em áreas como 
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astronomia, arquitetura, engenharia, matemática, medicina e na própria 
filosofia. 3 

Georges G. M. James, em Stolen legacy (New York, Philosophical Library, 
1954), documenta o fato de que boa parte desse conhecimento foi levada 
para a Grécia de modo fraudulento, quando escritores gregos se 
apresentaram como autores de teorias e conceitos aprendidos com seus 
mestres africanos. O saque da biblioteca de Alexandria foi também uma 
forma, mediante o uso de violência, de apropriação do saber africano pelos 
europeus. Segundo Cheikh Anta Diop, a matemática de Pitágoras, a teoria 
dos quatro elementos de Tales de Mileto, o materialismo de Epicuro, o 
idealismo de Platão, bem como o judaísmo e o islamismo, todos têm suas 
raízes na cosmogonia e na ciência africana do Egito. (LOPES, 2004, p. 38).  

 

O etnicismo a que Adelino Torres alude está relacionado, grosso modo, a uma 

exacerbação das rivalidades históricas pela disputa de poder e de espaço territorial 

entre diversos grupos étnicos africanos, gerando assim um comportamento social de 

caráter tribalista e radicalizado. Bastante anterior à experiência colonial européia, 

esta postura foi cooptada tanto pelos exploradores e traficantes de escravos como 

pelos conquistadores e colonizadores europeus no sentido da afirmação do domínio 

colonialista, estendendo-se para além do período das independências nacionais. Foi 

assim que, por exemplo, nos atuais territórios do Ruanda e do Burundi, em plena 

década dos 50 do século passado, os antigos colonizadores belgas, aproveitando-se 

da situação, instrumentalizaram o povo banto hutu contra os seus tradicionais 

inimigos tútsis com vistas à desestabilização do predomínio destes últimos sobre 

aquela região. Quarenta anos depois, o antagonismo entre hutus e tútsis atingiria 

proporções catastróficas com a irrupção de violentos massacres no Ruanda 

(LOPES, 2004: 330-331), vitimando um contingente de cerca de oitocentas mil 

pessoas. Mas mesmo com relação a dados desta natureza, aqui particularmente 

ilustrados pela truculência do confronto ruandense, torna-se necessário lançar um 

olhar ainda mais atento, sobretudo diante das declarações públicas oficiais do atual 

governo ruandense e a denúncia levantada quanto a uma efetiva participação da 

França no treinamento das milícias. Esta informação seria rechaçada pelo governo 

francês, muito embora tenha sido ele importante aliado do regime hutu em 1994. Na 

contramão das constantes políticas intervencionistas que os países desenvolvidos 

costumam estabelecer sobre os conflitos armados que assolam a realidade do 

                                                 
3 A pedra de Rosetta é caracterizada por um bloco de granito negro contendo um mesmo texto 
grafado simultaneamente em caracteres hieroglíficos, em grego e em egípcio demótico, uma variante 
da escrita hieroglífica. Foi descoberta em 1779 por soldados do exército de Napoleão quando estes 
conduziam um grupo de engenheiros ao forte Julien, próximo à localidade de Rosetta, no Egito, a 
cerca de 56 km a leste da cidade de Alexandria.  
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chamado Terceiro Mundo, as tropas de paz enviadas pelas Nações Unidas não 

contaram com a colaboração de governos como o dos Estados Unidos ou o da Grã-

Bretanha, que preferiram ignorar o genocídio do Ruanda. 

De acordo com a avaliação do sociólogo e crítico literário angolano José Carlos 

Venâncio (1992:102), o conceito de tribo seria, na verdade, exterior ao continente 

africano, uma vez que a etnogênese ao sul do deserto do Saara estaria pautada por 

outras linhas como, por exemplo, o fato de que os africanos das sociedades 

tradicionais geralmente se identificam pelo idioma que falam, se não pelo clã e pela 

linhagem a que pertencem. As geógrafas e africanistas Carmen Bel Adell e Josefa 

Gómez Fayrén reiteram esta argumentação ao declararem que 

las guerras ideológicas parecen haber dejado paso a los enfrentamientos 
étnicos, mucho más exacerbados en Angola, Congo, Eritrea, Guinea-
Bissau, Sierra Leona. Los medios de comunicación deslizan muchas 
falsedades y califican muchas guerras como conflictos étnicos, cuando en 
realidad, han sido desencadenados por la interposición de potencias que 
quieren controlar áreas de influencia. (ADELL, FAYRÉN, 2000, p. 63), 

 

revelando, portanto, um cariz sócio-político e econômico determinante para a 

manutenção destes conflitos. Tal caráter se fundaria em componentes que abarcam, 

no geral, desde o mito de uma pretensa escala hierárquica entre as raças até a 

solução encontrada pela indústria armamentista com vistas ao escoamento dos seus 

produtos dentro dos respectivos prazos de validade, garantindo, assim, o retorno dos 

investimentos e a rentabilidade do negócio. Contudo, prosseguem as autoras, a 

África contemporânea 

todavía tiene que resolver el dilema de cómo compaginar tradición y 
modernidad sin exclusiones mutuas. Evidentemente la tradición es 
fundamental e importante para que los jóvenes poscoloniales conozcan sus 
raíces y los pueblos africanos refuercen su identidad, pero al mismo tiempo 
no impida el progreso y el desarrollo que hace la modernidad más allá de 
las aleatorias fronteras; la pertenencia a una tribu, la cuestión étnica, marca 
al africano de la cuna a la tumba. En el ámbito tribal se genera solidaridad, 
raíces y valores comunes y una lengua con la que explicar el mundo. 
También el tribalismo incuba el germen del odio hacia el “otro”, cuando, por 
influencias internas y externas, una llega al poder y se impone sobre otra. 
El amplio mosaico de etnias con sus costumbres, historia, mitología, lengua 
etc. hacen difíciles las relaciones con un mundo complejo, como el actual. 
Son elementos culturales que informan y conforman a sus miembros. 
Sobre este substrato, el escenario cultural constituye un auténtico 
jeroglífico difícil de desentrañar. Ardua tarea encontrar una síntesis de la 
cultura negroafricana actualmente. (ADELL, FAYRÉN, op. cit., p. 67). 
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Assim, pois, o fragmento de Manuel Rui, mais do que simplesmente servir de 

epígrafe para estes questionamentos, ilumina sobremaneira a nossa empreitada, 

antecipando pontos de uma discussão que envolve desde as relações dicotômicas 

entre o Ocidente e o Oriente, o hegemônico e o subalterno, a contemporaneidade e 

a tradição, a oralidade e a escritura até o labor com a memória e sua reordenação 

ficcionalizada através da imaginação criadora, alguns dos elementos que 

movimentam o ambiente formado pelo atual cenário da escrita africana, já que, 

conforme bem observou a professora e crítica de literaturas africanas de língua 

portuguesa Maria Fernanda Afonso, 

em África, vive-se uma experiência única do espaço e do tempo, que nada 
poderá mudar ou fazer esquecer. Na evocação dos crimes da colonização 
ou da lógica perversa pós-colonial, inscrita numa tradição autóctone que é, 
por vezes, parcialmente esquecida, cada texto recria o contexto de 
enunciação. A memória dá a cada escritor um estatuto particular, porque 
ela testemunha a destruturação à qual o colonialismo submeteu a cultura 
africana. (AFONSO, 2004, p. 36) 

 

O próprio conceito de Ocidente traduzido nas experiências vividas pelo mundo 

contemporâneo vem proporcionando um conjunto cada vez mais flutuante de 

interpretações, o que torna oportuna uma breve abordagem acerca do que se 

convencionou chamar de pós-colonialismo. As discussões em torno da situação de 

pós-colonialidade e de uma teoria pós-colonial começaram a aparecer por volta das 

décadas dos 80 e 90 do século passado, notadamente nos meios acadêmicos 

anglo-estadunidenses, muito embora não seja pequeno o número de estudiosos que 

identificam pontos inaugurais deste debate na publicação de trabalhos como 

Orientalism, de 1978, lançado pelo professor palestino Edward Saïd; em estudos 

subseqüentes como Cant the Subaltern Speak?, de 1985, e The Post-colonial Critic, 

de 1990, ambos assinados pela indiana Gayatri Spivak; em The Empire Writes Back: 

Theory and Practice in Post Colonial Literatures, de 1989, da autoria de Bill 

Aschcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin; em The Location of Culture, publicado em 

1994 pelo também indiano Hommi K. Bhabha; ou, ainda, num livro de 1992 intitulado 

In My Father's House: Africa in the Philosophy of Culture, do escritor e filósofo ganês 

Kwame Anthony Appiah. Ao destrinchar questões pertinentes à realidade do 

continente, o pensamento de Kwame Appiah disposto neste último livro referido 

contempla temas variados como as relações entre nação, literatura e raça, filosofia 
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africana, modernidade, cultura tradicional e cultura do mundo industrializado, o pós-

colonial, o pós-moderno e a própria formação dos Estados africanos.  

Pensada, pois, em termos bastante genéricos, a teoria pós-colonial se 

distinguiria por um permanente empenho de reflexão crítica acerca da hegemonia 

dos padrões ocidentais forjada na experiência colonial, buscando ainda, na 

transcendência desta questão, novas respostas através de uma maior visibilização 

dos vários setores subalternos da sociedade, como as mulheres, por exemplo, cujas 

vozes passariam a ser ouvidas sob outras perspectivas de análise. Neste particular 

propósito, refletindo sobre a atual situação das mulheres que, no seu conjunto, 

representam cerca de 52% da população de toda a África ao sul do deserto do 

Saara e 11% do total da população mundial feminina, a ativista e escritora guinéu-

equatoriana Remei Sipi defende que  

la diversidad existente en África nos lleva a desmitificar la idea de que las 
mujeres de este continente forman un colectivo homogéneo. Cada región 
posee características propias e incluso dentro de la misma región hay 
diferencias. No obstante, es posible analizar globalmente su situación con 
cierto rigor, siempre y cuando lo hagamos desde la división entre la zona 
rural y la zona urbana. (...)   

Las mujeres africanas, sobre todo las de la zona urbana, se movilizan y la 
historia africana ofrece numerosos ejemplos de su movilización al mismo 
tiempo que de su participación en diferentes contextos. No olvidemos que 
en África la realidad se representa como global holística, la noción de 
persona está sustentada en la pertenencia y relación al colectivo, y la 
relación con el tiempo, su acceso y vivencia es simultánea. (SIPI, 2004, pp. 
50-51). 

 

De abrangência interdisciplinar, as polêmicas em torno da teoria pós-colonial 

refletem-se já a partir da flutuação do termo frente à sua aplicabilidade formal, 

relacionando-se, em alguns casos, às sociedades coloniais constituídas após a 

chegada de seus colonizadores, ou, em outros exemplos, à realidade vivenciada 

pela ex-colônia a partir do período imediatamente posterior ao de sua independência 

política, estendendo-se conseqüentemente até as experiências de feição neocolonial 

vividas na contemporaneidade. Para muitos autores esta distinção poderá ser 

identificada através da oscilação que envolve a própria grafia da palavra, onde a 

presença ou a ausência de um hífen aparece como elemento determinante da 

acepção pretendida: o termo pós-colonial, assim hifenizado, definiria 

cronologicamente o período posterior ao da colonização, ao passo que a sua 

disposição aglutinada referiria tanto a inclusão de elementos do colonialismo quanto 
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uma rejeição a eles, significando, portanto, neste último aspecto, anticolonialismo e 

antineocolonialismo. (HAMILTON, 1999:14). Por serem várias as considerações 

possíveis em torno das complexidades e contradições que envolvem a situação de 

pós-colonialidade, sobretudo quando falamos da África e, mais especificamente 

ainda, quando pretendemos abordar a questão da literatura dos chamados PALOP, 

países africanos de língua oficial portuguesa, Russel Hamilton assevera que  

É escusado afirmar que há variedades da pós-colonialidade africana. 
Embora os PALOP possuam muito em comum com as ex-colônias 
anglófonas e francófonas, há também algumas diferenças históricas que 
fazem com que Angola, Cabo-Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São 
Tomé e Príncipe, em conjunto e individualmente, tenham singularidades 
marcantes no contexto africano. 

Uma diferença que tem tido efeito importante em certas áreas da 
expressão cultural, e particularmente da expressão literária, é a presença, 
entre os intelectuais oriundos dos estratos médios dos centros urbanos das 
então colônias portuguesas, de mestiços e brancos. Com a possível 
exceção da África do Sul e Rodésia austral, hoje Zimbabwe, não havia 
nenhuma sociedade anglófona com uma “intelligentsia” multi-racial 
significante como a que se encontrava em Angola e Moçambique. Por 
razões que têm a ver com o apartheid, o multi-racialismo da África do Sul 
diferia bastante do de Angola, especialmente, mas também do de 
Moçambique. A partir dos anos 40, nas duas colônias portuguesas grupos 
relativamente pequenos, porém significativos, de intelectuais e escritores 
negros, mestiços e brancos uniam-se sob a bandeira do anticolonialismo. 

Quanto às semelhanças entre as então colônias francófonas e as lusófonas 
havia certamente a política oficial da assimilação promulgada tanto por 
Portugal como pela França. Contudo, ao contrário do que aconteceu em 
Angola e Moçambique, nos territórios francófonos, poucos colonos e filhos 
de colonos se integraram nas fileiras dos escritores anticolonialistas. 

As peculiaridades da história das cinco colônias também têm contribuído 
para a singularidade da expressão literária dos PALOP. Se bem que seja 
de certo modo uma simplificação, consta que mais ou menos durante as 
três derradeiras décadas da época colonial era a expressão literária de 
reivindicação cultural, protesto social e combatividade que vinha 
preparando a cena nos cinco PALOP para a atual escrita pós-colonial.  
(HAMILTON, 1999, pp. 15-16). 

 

No que se refere ao ao termo globalização, sabe-se que esteve inicialmente 

relacionado à mundialização do processo produtivo. José Carlos Venâncio 

(2000:128-129) lembra que o avanço verificado nas tecnologias de informação e o 

término da chamada Guerra Fria travada entre os países dos blocos comunista e 

capitalista, ocorrido na virada da penúltima para a última década do século passado 

transformaram significativamente este conceito, deslocando o seu entendimento 

para o de um fato social bem mais abrangente. Globalização incorporaria, então, 

não apenas o mundo do capital, da produção industrial e da comercialização dos 
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bens provenientes destes setores, mas também todo um universo de valores 

culturais, morais e comportamentais. Nestes moldes, 

enquanto fenómeno conducente à universalização de valores, a 
globalização tende a produzir diásporas culturais. Trata-se de diásporas 
que não implicam, à partida, deslocações físicas, i. e. a deslocação de 
populações (Giddens,1997:70). Na verdade, nunca o universalismo foi tão 
longe. A globalização da economia, dos mercados e dos gostos tem levado 
a uma homogeneização ou mistura de experiências e expectativas 
estéticas que, não decorrendo de um processo de sentido unívoco, não 
deixam de ser determinadas em grande parte pela cultura ocidental, pelo 
simples facto de esta representar o lado mais forte, sobretudo em termos 
econômicos, da permuta em referência. Deste predomínio económico e 
social não tem podido alhear-se a arte e a cultura erudita africana, na 
medida em que é no Ocidente que se encontra a maior parte dos 
galeristas, críticos e potenciais compradores dessa arte. Os mercados 
africanos (não diria do Terceiro Mundo, em geral, porque há profundas 
diferenças entre as sociedades que o compõem) são exíguos (...). Se o são 
para bens de primeira necessidade, muito mais o são para obras artísticas 
ou para livros. (VENÂNCIO, 2000, p. 129).  

 

Por outro lado, a antropologia cultural vem utilizando o termo glocal para referir 

a mescla de culturas globais modernas com culturas locais e tradicionais, relação 

que poderia ser traduzida pelo empenho de se pensar em termos globalizados e de 

se agir localmente. Nessa disposição conceitual atuam diversos estudiosos como o 

sociólogo Roland Robertson (1999:246-268), para quem o fenômeno da 

globalização estaria envolto numa conexão de localidades, implicando a 

interpenetração do universal com o particular. Assim, tentando destacar possíveis 

tradutibilidades para questões de identidade relativas aos países da África de 

colonização ibérica, procuraremos situar, dentro do conjunto de suas emergentes 

literaturas, as singularidades que permeiam o exercício criativo de alguns de seus 

representantes tanto em língua espanhola como em língua portuguesa.  

Antes de enveredar pelas singularidades que subjazem à análise da produção 

literária, torna-se necessário um traçado panorâmico acerca desse extenso 

continente cuja população, na primeira década do século XXI, já ultrapassava os 777 

milhões de habitantes. Atravessado quase que no centro pela linha do Equador, o 

conjunto continental africano caracteriza-se por uma diversificação geográfica que 

compreende a alternância de planaltos com zonas de grande altitude; porções 

extremamente áridas e desérticas com outras de vegetação densa, cortadas por rios 

caudalosos. Este quadro de contrastes naturais, além de abrigar populações 

bastante heterogêneas entre si, serve também para delimitar as cinco macrorregiões 
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pelas quais, em termos mais abrangentes, costuma-se dividir o seu território, muito 

embora coexistam outros critérios adotados para uma caracterização desse 

mapeamento bem como uma movimentação no sentido de sua redefinição política:   

a) A África do Norte, localizada entre o oceano Atlântico, o mar Mediterrâneo, o 

mar Vermelho e o deserto do Saara. Abriga os chamados países do Magreb, 

ou seja, o Marrocos, a Tunísia e a Argélia, de características culturais 

arábicas bastante acentuadas, além da Líbia e do Egito. O idioma 

predominante é o árabe, secundado por outras línguas como o berbere, o 

francês e, em algumas áreas do atual Marrocos e do Saara Ocidental, pelo 

espanhol, que goza do estatus de idioma oficial ao lado do árabe neste último 

país arábico. Por essa marca particular, envolvendo motivações de ordem 

natural, antropológica, sócio-histórica, política, econômica, cultural, religiosa, 

lingüística, etc, a África do Norte, ou África arábica, costuma ser analisada 

como um bloco destacado das outras quatro macrorregiões do continente. 

Juntas, estas últimas integram o grupo descrito na seqüência, ao qual se 

convencionou identificar como África sub-saariana ou África negra. 

b) A África Ocidental, também bastante islamizada, circunscrita à zona que se 

limita pelos desertos do Saara e da Líbia, avizinhando-se à região das 

florestas tropicais. Pese à oficialidade lingüística do francês e do inglês, 

ocorre também a predominância de uma infinidade de idiomas autóctones. 

Registram-se, no entanto, duas áreas oficialmente lusófonas: as atuais 

repúblicas da Guiné-Bissau e de Cabo Verde, onde o português convive com 

línguas locais, e ainda o arquipélago das Canárias, hispano-falante, 

controlado política e administrativamente pela Espanha. Cabe destacar ainda 

a região de Casamansa, localizada entre o sul do Senegal e a Gâmbia: 

colônia portuguesa até o final do século XIX, foi cedida por tratado à França e 

atualmente reivindica independência política. Nela sobrevive expressiva 

comunidade falante de uma forma crioulizada de português, bastante 

assemelhada à língua kriol da vizinha Guiné-Bissau; 

c) A África Central, recortada parcialmente dos Camarões até a região dos 

Grandes Lagos. Seu território, em grande parte oficialmente francófono, 

engloba áreas do Chade, dos Camarões, do Sudão, do Congo e ainda dois 

espaços de colonização ibérica: o primeiro deles é a Guiné Equatorial, único 
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país independente de língua oficial espanhola em toda a África sub-saariana, 

e lugar onde também ocorre o anobonês, crioulo de base portuguesa da ilha 

de Ano Bom; o segundo dos núcleos coloniais ibéricos é o arquipélago 

atlântico de São Tomé e Príncipe, localizado no golfo da Guiné e integrante 

do universo lusófono. Nestas duas últimas ilhas, diga-se de passagem, ainda 

que circule em caráter predominante, o português divide espaço com pelo 

menos quatro línguas crioulas dele derivadas; 

d) A África Oriental, localizada a leste e abaixo do planalto da Etiópia, incluindo 

a região dos lagos Vitória e Tanganica, compreende parte do Sudão, a 

Somália, a Etiópia, a Eritréia e mais alguns países como o Quênia, o Ruanda, 

o Burundi, o Djibuti, Uganda e a Tanzânia, estendendo-se até Madagascar e 

outras ilhas do oceano Índico: Comores, Reunião, Seychelles e Maurício; e, 

finalmente, 

e) A África Austral, ocupando, como a própria denominacão indica, a porção 

mais meridional do continente, entre os oceanos Atlântico e Índico. Espaço 

onde floresceram as culturas dos chamados povos bantos, esta macrorregião 

reúne as atuais áreas territoriais do Congo, Zâmbia, Malaui, Zimbábue, 

Botsuana, Namíbia, Lesoto, Suazilândia, África do Sul e a dos dois maiores 

países oficialmente luso-falantes da África: Angola e Moçambique, embora 

também aí a língua portuguesa conviva com uma grande variedade de 

idiomas vernáculos. Sob controle angolano desde 1975, mas reivindicando 

sua autonomia política, merece referência o enclave oficialmente lusófono de 

Cabinda, localizado em pleno território da República do Congo. Capitaneada 

por uma organização política intitulada Forças de Libertação do Estado de 

Cabinda, FLEC, que também adota a língua portuguesa, a ainda não 

reconhecida república homônima mantém um governo baseado no exílio, em 

território francês. 

 

Do conjunto formado por estas cinco macrorregiões, gostaríamos de destacar, 

particularmente no que toca à formação identitária de vastas zonas americanas e 

caribenhas, a importância das regiões ocidental, central e meridional africanas, uma 

vez que estas áreas constituíram os principais pontos de recrutamento e de tráfico 

das populações negras escravizadas, de onde foram trazidos, respectivamente, os 
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chamados povos sudaneses e bantos. Sudanês é o termo genérico utilizado no 

Brasil para identificar populações como as dos tapas, bambaras, haussás, jejes, 

mandingas, fanti, axanti, iorubas ou fulani, seqüestradas dos territórios que 

correspondem atualmente à Guiné, ao Benin, ao Senegal, à Nigéria e à Costa do 

Marfim, entre outros países. Dois séculos antes, no entanto, com o estabelecimento 

dos ciclos econômicos de exploração nas diversas colônias européias, a África 

Austral abasteceria forçosamente o continente americano com mão-de-obra escrava 

através de enormes contingentes populacionais bantos, ou seja, provenientes de 

áreas hoje ocupadas por países como o Congo, Angola, Moçambique, África do Sul 

e habitada pelos bacongos, quiocos, lundas, ovimbundos, rongas, macuas, chopes 

ou zulus, para dar alguns exemplos. Na verdade, conforme atesta o historiador Swai 

Roger Teodoro Cleaver (2004:6-7), a palavra “banto” ou “bantu” significou 

originalmente, em centenas de línguas africanas, “as pessoas”, “os seres humanos”, 

passando mais tarde a designar em termos bastante amplos a maior parte do 

conjunto de etnias que se estende por toda a África sub-saariana em direção ao 

extremo meridional do continente. Nas Américas, convém ressaltar, esta 

nomenclatura pode sofrer variações de acordo com a região mencionada. Em Cuba, 

por exemplo, o gentílico congos generaliza a referência aos povos de origem bantu, 

mais concentrados na porção oriental da ilha. Tomando-se a direção oposta, 

incluindo-se a área em que está localizada a capital, Havana, predomina a influência 

dos povos genericamente referidos como yorubas, ou lucumíes, e dos ararás, 

equivalentes locais de populacões conhecidas no Brasil como sendo de origem 

“sudanesa”, isto é, os iorubás, ou nagôs, e os jejes. 

Além da enorme contribuição das civilizações pré-colombianas e do legado 

ibérico, a mescla cultural verificada na experiência das Américas e do Caribe 

encontra precedente fundamental na própria mobilidade através da qual se formatou 

o caráter plural das várias culturas africanas. Ou seja, antes mesmo de seu 

embarque para as terras americanas, submetidos que foram a uma estratégia do 

próprio esquema de tráfico, os povos escravizados se viam reunidos em pontos de 

distribuição distantes de seus lugares de origem, constituindo assim massas 

heterogêneas onde se sobrepunham diferentes hábitos culturais, línguas e crenças 

religiosas. Os esforços de identificação, compreensão e assimilação de um perfil 

pluralizado das realidades africanas se estendem sobre a própria referência e 



 

 

33

utilização do vocábulo “americano”, recorrente neste estudo pelas correlações e 

interseções das culturas e literaturas de ambos os continentes aqui enfocadas. 

Contemplaremos, desta forma, a opção por um conceito igualmente expandido e 

expansionista de América, lugar de onde estamos olhando para a África, destituindo 

a noção redutora que lhe vem sendo impingida pela circunscrição do termo à área 

geográfica oficialmente definida como Estados Unidos.  

Pensando em termos da realidade africana, sabe-se que os fluxos migratórios 

internos, bem como as trocas culturais entabuladas com diferentes povos, em 

épocas anteriores à experiência colonial européia, conformariam substancialmente a 

diversidade das expressões culturais que se desenvolveram na África e a partir dela. 

Também não poderemos esquecer que sob um signo de pluralidade é que se 

delinearam, por séculos a fio, os próprios perfis culturais e identitários daquelas que 

viriam a ser as metrópoles colonizadoras Portugal e Espanha, amalgamados que 

foram num composto resultante de matrizes culturais celtas, iberas, romanas, 

árabes, ciganas ou judaicas. Por fim, cabe mencionar alguns estudos que situam 

uma anterioridade das relações entre a África e as Américas, oferecendo alternativas 

que se interpõem à mediação européia consagrada pela história oficial, ainda que 

grande parte dessas alternativas oscile, pela insuficiência de comprovação 

documental, para o território das especulações e, portanto, padeça da falta de 

reconhecimento por parte da comunidade científica.  

Dentre os diversos estudos e teorias levantadas sobre a contribuição das 

civilizações africanas, bem como a anterioridade de sua presença em território 

americano, destacam-se aquelas defendidas pelo antropólogo e lingüista Ivan Van 

Sertima. Natural da antiga Guiana inglesa, Van Sertima é co-autor de Black in 

science, ancient and modern, obra que trata de relatar as realizações tecnológicas 

levadas a cabo pelos povos antigos da África. Antes, precisamente em 1976, 

publicou They came before columbus, um detalhado estudo sobre as evidências 

que, segundo ele, comprovariam a presença cultural e física de africanos no 

chamado Novo Mundo séculos antes da chegada das caravelas espanholas. Neste 

que é referido como o seu principal livro, Van Sertima 

documenta a presença africana na América pré-colombiana e demonstra 
de que modo esses africanos teriam chegado ao novo continente. Baseado 
nos diários de Cristóvão Colombo, ele procura provar que o navegante 
genovês e seus homens tinham conhecimento desse pioneirismo africano. 
E, discutindo ícones, imagens míticas, totens religiosos, referências 
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discursivas e formulações matemáticas da África antiga que encontram 
correspondência nas culturas pré-colombianas, constrói o argumento da 
anterioridade da presença africana nas Américas. (LOPES, 2004, p. 614). 

 

Um dos dados apresentados por Van Sertima com vistas à sustentação de sua 

teoria diz respeito às peculiaridades da arte escultórica desenvolvida pela civilização 

olmeca, a mais antiga dentre todas aquelas aparecidas na região que hoje 

identificamos como México e América Central e cujo florescimento, apogeu e 

declínio se deram por volta do último milênio antes de Cristo e o primeiro milênio da 

era cristã. Os traços negróides bastante acentuados das chamadas cabezas 

colosales, sobretudo aqueles que correspondem às linhas dos narizes e dos lábios 

destas gigantescas esculturas em basalto atestariam, para alguns investigadores, 

indícios dessa anterioridade, relacionando o fato à possibilidade de que antigos 

habitantes da África teriam chegado às terras centro-americanas há milhares de 

anos, valendo-se da navegação através do oceano Atlântico. Ainda que de forma 

precária, concorrem para a tentativa de sustentabilidade deste argumento 

referências feitas a mitos do oeste da África, especificamente aqueles que tratam de 

viagens realizadas por antigos povos africanos através do oceano na rota do 

Ocidente. Há quem argumente inclusive que Pacal Votán, soberano e guerreiro 

sagrado da civilização maia teria sido um sacerdote negro vindo da Líbia com a 

missão de fundar cidades e construir templos na América Central, no México e em 

Cuba (LOPES, 2004:679). Especulação à parte, convém salientar que a descoberta 

de sua cripta funerária em novembro de 1952, depositada no interior de uma 

pirâmide na selva mexicana de Chiapas, alteraria a diferenciação estabelecida pela 

ciência arqueológica entre as pirâmides americanas e as egípcias, quando até então 

as primeiras eram classificadas como templos e as segundas como tumbas, 

alimentando uma tendência que tenciona encontrar vinculações entre a antiga 

civilização maia e a egípcia.  Outras correntes teóricas defendem percursos ainda 

mais diversificados, buscando-os até mesmo em supostos continentes 

desaparecidos. Em contrapartida, não são poucas as teorias científicas que, no afã 

de tentar explicar a origem do homem americano, ignoram postulações como as de 

Ivan Van Sertima e rechaçam tanto a procedência africana como a européia. Assim 

é que, de acordo com o argumento dos historiadores espanhóis Germán Vázquez e 

Nelson Martínez Díaz, 
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dejando a un lado las navegaciones de los vikingos o normandos a 
América, la mayoría de los historiadores se han negado a aceptar la 
llegada de europeos o africanos al Nuevo Mundo antes de 1492. Unos 
pocos, en cambio, han defendido lo contrario afirmando que egipcios, 
fenicios, cartagineses, romanos y árabes cruzaron el Atlántico en varias 
ocasiones. Las pruebas que presentan son muy débiles: petroglifos 
fenicios, como el de Paraíba (Brasil), cuyo original nadie ha visto; restos de 
pequeñas esculturas romanas y monedas. (...) 

Bastante más interesantes resultan las navegaciones transpacíficas, pues 
se ha llegado a decir que la primera civilización de América, la olmeca, 
surgió a partir de la acción educativa de un grupo de viajeros chinos. 
(VÁZQUEZ, DÍAZ, 1994, p. 32), 

o que parece indicar que os vários desdobramentos resultantes desta discussão 

deverão render ainda muitas outras polêmicas. De volta ao continente africano, e 

concordando com o argumento defendido por Mia Couto, caberia perguntar uma vez 

mais: quantas Áfricas coexistem na África? Uma aprendizagem resultante da 

assimilação desses processos poderia ser esta: 

aceitarmos todas as Áfricas, todas as Europas, todas as Ásias que existem 
em nós. E não olhar nunca essas heranças históricas como qualquer coisa 
que devemos erradicar, como mancha que devemos depurar em nome da 
pureza inicial. Do mesmo modo, a Europa necessita de aceitar as Áfricas (e 
Ásias) que habitam a sua actualidade. Todos os continentes necessitam, 
afinal, de assumir a sua mestiçagem racial, cultural e religiosa. (COUTO, 
1998, p. 111). 

 
 
1. 1  Africorum terra, África árabe, África negra 

 

A história ocidental registra que a palavra África teria origem na expressão 

Africorum terra, terra dos Afri, tribo berbere constituída por nômades habitantes da 

região setentrional do continente. Esta foi a designação dada pelos romanos à parte 

onde se localizava a província homônima, com capital em Cartago, cujo território 

corresponderia hoje à atual Tunísia. A etimologia do termo é, porém, igualmente 

discutível, havendo uma série de hipóteses levantadas na tentativa de identificar sua 

procedência: desde a palavra fenícia afar, pó, justificada pelo fato de terem sido os 

fenícios os fundadores de Cartago, chegando ao vocábulo latino aprica, que em 

português poderia ser traduzido por solarengo. Sabe-se, contudo, que bem antes da 

chegada de Roma ao que o Ocidente identificaria como África, diferentes 

civilizações, das quais a egípcia tornou-se a mais conhecida, floresceram em seus 

domínios territoriais. Antes mesmo que os avanços da ciência biológica sobre a 
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questão do genoma humano ganhassem amplitude, levantando a tese de uma 

ascendência africana dos europeus modernos a partir de africanos que teriam 

deixado seu lugar de origem há 25 mil anos, alguns estudiosos do assunto já 

defendiam esta teoria, baseando sua argumentação em descobertas paleontológicas 

da Etiópia, Tanzânia e Chade que estabelecem por volta de 2,5 milhões de anos a 

caminhada de nossa espécie na antiguidade africana. 4   

Bastante significativa foi a contribuição da Etnografia e dos estudos científicos 

africanistas desenvolvidos ao longo dos últimos séculos, mas somente em torno dos 

anos 50 do século passado é que começariam a aparecer, a partir do mundo 

ocidental, os primeiros trabalhos investigativos sobre o passado da África assinados 

por pesquisadores nascidos no continente e orientados para uma perspectiva 

africana de testemunho dos fatos. Neste sentido, ganha destaque aquele que é 

considerado o primeiro livro moderno sobre a história da África escrito por um 

africano: African Glory: The story of vanished negro civilizations, do historiador ganês 

J. C. Degraft-Johnson, editado na Inglaterra em 1954. De acordo com o também 

historiador Joseph Ki-Zerbo, natural do Burkina Faso, autor/coordenador de dois 

outros importantes registros escritos desse passado, ou seja, a História Geral da 

África e a História da África Negra, uma análise dos quadros cronológicos e 

sinópticos comparativos levantados em sua pesquisa, por contemplar referências 

históricas africanas em paralelo com a história do restante do mundo apontam 

evidências que também reforçariam a defesa de uma origem africana do gênero 

humano. (Cf. KI-ZERBO, s/d, II: 432-464). Através desses quadros, considerando-se 

o criterioso detalhamento dos dados neles contidos, torna-se possível realimentar o 

debate e, por conseguinte, reavaliar a importância do papel desempenhado pela 

África no desenvolvimento da história da humanidade. Num balanço da trajetória 

continental africana frente à investida colonial do Ocidente, o historiador burquinense 

assevera que 

Na verdade, como conseqüência de condições ecológicas, geográficas 
especiais, a África foi particularmente vulnerável aos empreendimentos 
históricos da vontade de domínio. No século XVI, por exemplo, no 
momento em que a humanidade se apetrechava com um conjunto de 
técnicas que devia aumentar o seu domínio sobre o planeta, o Negro foi 

                                                 
4 Denomina-se genoma a constituição genética total de um indivíduo. Em abril de 2001, após a 
análise de cerca de trezentos cromossomos em suecos, centro-europeus e nigerianos, uma equipe 
de cientistas estadunidenses apresentava esta conclusão num congresso da Organização do 
Genoma Humano. Derrubava-se, assim, a tese de uma evolução dos seres humanos em grupos 
distintos, simultaneamente na África, na Europa e na Ásia. (LOPES, 2004:34 e 297).  
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bruscamente cortado da caravana humana. Pela escravatura tornou-se o 
animal de carga da caravana. Além disso, quando, no século XIX, a Europa 
e a América do Norte ascendem à Revolução Industrial, em parte graças à 
escravatura, o mundo negro recolherá daí os frutos amargos com a 
colonização e a ocupação do continente para a sua exploração. (KI-
ZERBO, s/d, II: 373-374). 

 

Pese à cronologia dos acontecimentos descritos, continuam em aberto as 

discussões acerca da importância histórica da África, de sua contribuição cultural e, 

evidentemente, a assimilação, a tomada de consciência e o próprio reconhecimento 

desta importância por parte do mundo contemporâneo, como se também para os 

atuais países africanos, e não apenas para a América Latina e o Caribe estivesse 

direcionado o pensamento do escritor mexicano Carlos Fuentes (1966) ao afirmar 

que vivemos em países onde tudo está por ser dito, mas também onde está por ser 

descoberto como dizer esse todo. Retomemos, pois, o fio da História. É também 

conhecida a secular ligação da África do Norte e da África Oriental com a civilização 

árabe, em tempos anteriores ao advento do Islamismo, desde o período em que o 

comércio entre a Ásia e o continente africano se processava sob tutela arábica. 

Desenvolvidas a princípio dentro de um caráter estritamente mercantil, estas 

relações obedeceriam a ditames de orientação religiosa a partir de 622, ano da 

Hégira de Maomé, com o estabelecimento de uma rota oriental, através da Somália 

até Moçambique, e de outra, do Egito para o oeste até os limites da floresta 

equatorial. (LOPES, 1988:16-17). A presença árabe na África, num primeiro 

momento, se caracterizaria por estas duas principais interferências, registrando até 

os nossos dias uma ascensão cada vez mais acentuada da fé islâmica. Mas os 

árabes, igualmente consagrados à astronomia, à medicina, à alquimia, à 

matemática, à arquitetura, à geografia, à história, à filosofia, às artes e à literatura, 

também introduziriam na África, como o fizeram em relação à Península Ibérica, 

outros importantes elementos de sua civilização. Particularmente na experiência 

africana, destaca-se em meio a essa contribuição o advento de sua escrita, que se 

incumbiria de documentar, antes mesmo da presença colonial européia, a história, a 

cultura e a literatura de diversos povos do continente, embora se saiba que vários 

grupos étnicos africanos fizessem uso de particulares formas de registro escrito, 

alguns deles utilizados até os dias atuais. Conforme assinala Mbaré Ngom (2003: 

28), crítico literário, professor e investigador de literaturas africanas e hispano-

americanas, nesta situação se enquadrariam, por exemplo:  
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a) Os ibos da Nigéria, cuja escrita ideográfica através dos chamados símbolos 

nsibidi era desconhecida no Ocidente até 1905, quando alguns estudiosos 

passaram a identificar nela semelhanças formais com os hieróglifos egípcios;  

b) O alfabeto bamun dos Camarões, elaborado pelo rei Njoya como um sistema 

de escritura silábico picto-ideográfico, da esquerda para a direita, mas que se 

converteria mais tarde em escrita fonética;  

c) O alfabeto vâi, que circula na área correspondente à atual Serra Leoa e que é 

também caracterizado por um sistema de escritura silábico, da esquerda para 

a direita; 

d) A escrita etiópica, cujo alfabeto silábico, substrato da língua amárica 

oficialmente adotada pela Etiópia evoluiu a partir da própria escrita arábica, 

evitando, porém, a tradicional direção da direita para a esquerda e assumindo 

uma disposição contrária; ou, ainda 

e) Os alfabetos mende, loma e guerze, da região da Guiné, que posteriormente 

tiveram seus registros escritos traduzidos em caracteres arábicos.  

 

Outro importante contributo da civilização árabe às sociedades africanas se 

deu pela assimilação do próprio idioma. Além da acentuada penetração no léxico do 

português e do espanhol na Península Ibérica e em suas colônias da África, tempos 

depois o árabe passaria a figurar diretamente como língua oficial em diversos países 

do continente, exercendo também uma grande influência sobre o suaíle, língua 

banta comum a vastas zonas da costa oriental africana cujo nome significa, 

precisamente em árabe, habitante do litoral. 5 Bem a propósito, o tradicional conceito 

ocidental de civilização corrente até a primeira metade do século XX e cunhado, 

nunca é demais repetir, a partir da experiência européia ocidental, dizia respeito, 

numa primeira acepção, ao “conjunto de traços identificadores da vida intelectual, 

artística, moral e material de determinado grupo social, como instituições, símbolos 

etc”, assim como servia para definir o estágio social em que estes mesmos grupos 

                                                 
5 Devido à indústria do entretenimento, e muito que particularmente aos filmes produzidos para o 
cinema e a televisão, alguns vocábulos do suaíle seriam disseminados em termos internacionais, 
fazendo chegar ao conhecimento do brasileiro comum palavras como daktari, médico; safari, viagem; 
simba, leão; sahib, patrão, senhor; hatari, perigo, risco, entre outras. (LOPES, 2004:633).  
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passavam a ser enquadrados após a superação do estado inicial de selvageria, isto 

é, depois de terem assimilado “modos europeus de pensar e viver”. (LOPES, 

2004:192). Conforme sinalizado anteriormente, este pensamento passaria a sofrer 

uma sensível e substanciosa alteração a partir das formulações propostas pelo 

antropólogo e físico senegalês Cheikh Anta Diop, considerado um dos principais 

artífices do renascimento da historiografia africana: 

Com Cheikh Anta Diop, viu-se, por exemplo, o antigo Egito emergir do 
cenário “asiático” que o conhecimento anterior lhe impusera e assumir sua 
face africana. Segundo Heródoto, a antiga civilização egípcia foi fertilizada 
pelo húmus cultural do Nilo, um rio que nasce no coração do continente 
africano e atravessa regiões nas quais nasceram e brilharam, antes e 
depois do esplendor egípcio, Cuxe, Napata, Méroe, Axum e outros núcleos 
civilizatórios. Lá, do século IX em diante, um islamismo permeado de 
conteúdos tradicionais negro-africanos gerou os Estados de Gana, Mali, 
Sonrai, Takhur, Kanem, Bornu, Kasson, Djolof etc., que se transformaram 
em verdadeiras legendas e cujas realizações até hoje são transmitidas e 
repassadas pelos griots e djelis, depositários de tradições imemoriais. E, do 
interior, o reino do Monomotapa irradiava riqueza e uma aura de lenda que 
persiste, até nossos dias, nas ruínas do Grande Zimbábue. A costa atlântica 
africana e sua hinterlândia, com os reinos Kongo, Luba, Lunda etc., irão 
representar o grande ponto de interseção, o grande local de encontro, ao 
mesmo tempo maravilhoso e devastador, entre duas concepções de 
Universo, entre dois modos radicalmente opostos de sentir e estar no 
mundo. (LOPES, 2004, pp.192-193) 

 

Dentro dessa perspectiva, cabe lembrar a contribuição de intelectuais como o 

professor, filósofo e escritor guinéu-equatoriano Eugenio Nkogo Ondó. Atuando no 

cenário europeu a partir da Espanha, e considerado no meio acadêmico daquele 

país como uma importante referência intelectual no que diz respeito à análise e à 

interpretação do pensamento africano, Nkogo Ondó escreveu diversos livros 

dedicados ao tema. Em Síntesis sistemática de la filosofía africana (2006), por 

exemplo, o filósofo defende tanto a condição negro-africana da civilização egípcia 

como o papel influente desempenhado pelos antigos pensadores do continente no 

desenvolvimento da filosofia e da literatura grega clássicas. Sabe-se que os 

primeiros intelectuais gregos teriam sido os descobridores da África para o mundo 

ocidental através do Egito, batizando seus habitantes de aithiopes, isto é, negros, 

pelo que todo o território africano passaria a ser conhecido como Aihtiopia, “país dos 

rostos queimados”, ou seja, país dos negros. Para os gregos antigos, a designação 

Aithiopia se prestava à identificação de uma área geográfica bastante extensa, 

incluindo a Núbia, o Sudão, parte do deserto da Líbia e o território da atual Etiópia, 

antigamente referida pelo nome de Abissínia, cuja história pré-colonial remonta ao 
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Reino de Axum, tendo alguns relatos de seu passado transcritos na Bíblia. (LOPES, 

2004:264). O termo aparece referido em diferentes textos, como a Ilíada. O 

problema levantado por Nkogo Ondó se baseia no argumento de que até hoje a 

grande maioria dos filósofos e professores de filosofia ocidentais não teria se 

aprofundado na investigação deste fato, negligenciando a importância de um saber 

negro-africano transmitido oralmente, registrado pelos egípcios, assimilado por 

filósofos gregos antigos e repassado ao restante do mundo através da 

documentação escrita conhecida. Ainda que investidas desta natureza sejam 

criticadas com desdém por setores da intelectualidade internacional, por nelas 

vislumbrarem meros equívocos afrocentristas, o pensamento de Eugenio Nkogo 

Ondó se filia aos pressupostos teóricos e às detalhadas investigações desenvolvidas 

por vários outros intelectuais africanos, como é o caso do egiptólogo, filósofo e 

lingüista congolês Théophile Obenga, ou o do já mencionado antropólogo e físico 

senegalês Cheikh Anta Diop.  

Ampliando o debate acerca de uma geopolítica do conhecimento instituída, por 

exemplo, a partir da história da filosofia, Walter Mignolo lembra que tal história está 

circunscrita à região localizada entre a Grécia, a França e o norte do Mediterrâneo, 

excluindo deste modo a África, a América Latina e todo o restante do planeta. Nisto 

se estabeleceria a idéia de que o conhecimento está demarcado geo-historicamente, 

além de possuir um valor e um lugar de origem.  O que se vê em exemplos como 

este, conclui Mignolo, é uma manifestação da diferença colonial: 

Esta relación de poder marcada por la diferencia colonial y estatuida la 
colonialidad del poder (es decir, el discurso que justifica la diferencia 
colonial) es la que revela que el conocimiento, como la economía, está 
organizado mediante centros de poder y regiones subalternas. La trampa 
es que el discurso de la modernidad creó la ilusión de que el conocimiento 
es des-incorporado y des-localizado y que es necesario, desde todas las 
regiones del planeta, “subir” a la epistemología de la modernidad. (...)  

Una de las consecuencias negativas de la geopolítica del conocimiento es 
impedir que el pensamiento se genere de otras fuentes, que beba en otras 
aguas. (...)   ¿Cómo voy a pensar a partir de los zapatistas o de Fanon que 
produjeron conocimiento basados en otras historias, la historia de la 
esclavitud negra en el Atlántico y la historia de la colonización europea a 
los indígenas en las Américas? Otra consecuencia de la geopolítica del 
conocimiento es que se publican y traducen precisamente aquellos 
nombres cuyos trabajos “contienen” y reproducen el conocimiento 
geopolíticamente marcado. ¿Quién conoce en América Latina al intelectual 
y activista Osage, Vine Deloria, Jr? ¿Cuántos en América Latina tomarían 
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a Frantz Fanon como líder intelectual en vez de Jacques Derrida o Jurgen 
Habermas? 6 

 
Numa avaliação que aproxima o seu pensamento de uma realidade comum a 

várias outras regiões do chamado Terceiro Mundo, o já referido africanólogo e 

economista angolano Adelino Torres (2001b:4), adverte-nos, porém, que “não é 

menos inquietante o desconhecimento, na própria África”, de filósofos como os 

ganeses Kwame Anthony Appiah, Edward Kwasi Wiredu e Kwami Gyekye, o 

queniano Henry Odera Oruka e o sul-africano Bantu Steve Biko, por exemplo, ou de 

cientistas sociais e economistas como o senegalês Mamadou Dia e os camaroneses 

Daniel Etounga Maguelle, Axelle Kabou e Célestin Monga, entre outros, “cuja 

reflexão é útil ou mesmo essencial para pensar o desenvolvimento e para a própria 

apreensão das políticas económicas e sociais em curso”. Muitos destes intelectuais, 

prossegue Torres, “por negligência ou incompetência dos dirigentes políticos, foram 

forçados a abandonar os seus países e leccionam hoje em universidades européias 

e norte-americanas”, o que confirma e atesta a existência do outro lado de uma 

moeda onde aparece revelada, entre tantas e tantas outras faces, a efígie do próprio 

Adelino Torres, mas onde também permanece invisibilizado pela cultura letrada o 

papel sócio-histórico, filosófico, cultural,  artístico e literário desenvolvido através da 

contribuição griot. 

 

 

                                                 
6 MIGNOLO, Walter. Las geopolíticas del conocimiento y colonialidad del poder. Entrevista realizada 
por Catherine Walsh. Disponível em: http://www.oei.es/salacts/walsh.htm . Acesso em: 22 dez 2006. 
Vine Deloria, Jr foi um escritor, advogado e ativista político sioux, militante das causas indígenas e 
outras questões de que também se ocupam os zapatistas do México, cuja organização política se 
baseia na democracia direta e incorpora, com vistas à obtenção de apoio interno e internacional, 
recursos tecnológicos modernos, a exemplo da telefonia por satélite e a Internet. O médico psiquiatra, 
militante político e escritor martiniquense Frantz Fanon (1925-1961) desempenhou papel fundamental 
na luta anticolonialista da África, tendo vivenciado os horrores da guerra pela libertação na Argélia. 
Radicando-se em Gana e, seguidamente, no ex-Congo belga, depois Zaire e atual República 
Democrática do Congo, tornou-se conselheiro do ativista e primeiro-ministro do Congo independente 
Patrice Émery Lumumba. Peles negras, máscaras brancas, livro que publicou em 1954 representa 
importante estudo sobre os negros antilhanos, compondo, juntamente com Os condenados da terra, 
de 1961, um libelo contra o colonialismo. Seus escritos, principalmente este último, influíram 
decisivamente sobre as ações revolucionárias empreendidas no Terceiro Mundo durante a década de 
sessenta do século passado (LOPES, 2004:270).  
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1. 2   Griotismo e performance 

 

   No argumento do escritor e pesquisador brasileiro Nei Lopes acima transcrito, 

a referência feita aos griots ou djelis em sua condição de depositários das tradições 

imemoriais, bem como o registro de seu histórico papel de agentes dinamizadores 

dessa memória, remete-nos imediatamente à tradição oral africana e a um modo 

particularmente performatizado de transmissão dos conhecimentos que vem 

constituindo, ao longo dos séculos, rasgos fundamentais indispensáveis à 

compreensão desse passado e de tantas expressões culturais que dali derivaram. 

Vocábulo difundido a partir da África de colonização francesa, griot seria o termo 

genérico aplicado àqueles artistas especializados em perpetuar a memória cultural 

de suas coletividades recorrendo à história, à genealogia, à tradição e a um 

exercício performático que se apóia em manifestações diversas como o canto falado, 

a poesia, as narrativas orais, a encenação, a música, a mímica e a dança.  

Segundo o filósofo, etnólogo, poeta, romancista, historiador e diplomata 

malinês Amadou Hampâté Bâ (1987:202), a expressão musical, a poesia lírica e os 

contos que abrilhantam as recreações populares, e normalmente também a história, 

são privilégios desses animadores públicos, podendo-se estabelecer uma 

classificação de suas atividades em três categorias principais: a dos griots músicos, 

“que tocam qualquer instrumento, monocórdio, guitarra, corá, tantã etc” e que 

“normalmente são cantores maravilhosos, transmissores, preservadores da música 

antiga e, além disso, compositores”; a dos griots “embaixadores” e cortesãos, “que 

estão sempre ligados a uma família nobre ou real, às vezes uma única pessoa”; e, 

por fim, a dos griots genealogistas, historiadores ou poetas, ou os três ao mesmo 

tempo. Reiterando esta descrição realizada por Hampâté Bâ, Luís da Câmara 

Cascudo (1984:152) assevera que, em sua condição de artistas performáticos, os 

griots seriam “escritores verbais, oradores das crônicas antigas, cantores das glórias 

guerreiras e sociais, antigas e modernas, proclamadores das genealogias ilustres” o 

que significa dizer que, em suma, o exercício conjunto destas atividades confere a 

estes contadores e contadoras de histórias um peculiar caráter de perpetuadores e 

re-inventores da memória coletiva de suas sociedades. 
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Frente à instabilidade que possa sugerir, em língua portuguesa, o emprego dos 

termos estória e história, optaremos por privilegiar a segunda das formas gráficas 

para ressaltar-lhe o caráter inclusivo e por entender que, em consonância com a 

descrição de Amadou Hampâté Bâ, o papel desempenhado pelos contadores e 

contadoras da África abrange, ou pode abranger, os vários sentidos que envolvem 

ambos os conceitos. O filólogo brasileiro Antônio Houaiss (1994: 347) define estória 

na condição de sinônimo para conto, novela, fábula, isto é, uma forma narrativa de 

ficção ou uma exposição romanceada de fatos puramente imaginários, distinguindo-

a assim de história, com h, porque esta se basearia em documentos ou 

testemunhos. Contraditoriamente, é o mesmo Houaiss (op. cit., p. 440) quem 

descreve, dentre outras características correspondentes ao verbete história, as 

seguintes acepções: narração do que acontece no tempo; narração de um fato, de 

um acontecimento; narração relacionada com a vida, o tempo e o ambiente próprio 

de um indivíduo; biografia; anedota, mentira, fantasia; narração baseada em fatos 

verdadeiros ou inventados. Esta última definição remete-nos, portanto, a uma 

abertura maior para a clarificação do termo, pois é da costura entre o registro dos 

acontecimentos e a intervenção criadora que se alimenta a arte da contação de 

histórias, mobilizando a um só tempo memória, imaginação, testemunho e 

inventividade na consecução da performance artística griot. Desta forma, a grafia 

inicial com “e” será mantida em alguns momentos apenas por fidelidade às citações 

realizadas por outros estudiosos em seus contextos originais, bem como serão 

respeitadas as disposições ortográficas correspondentes às normas lingüísticas dos 

dois padrões oficiais da língua vigentes no período correspondente ao de elaboracão 

deste estudo.  

Identificados em outras regiões do continente por wambabé, ologbo, mukumbi, 

guéwel, akpalo, djali, guésséré, djidiu, auloubé, mebom-mvet, dieli, kontadô soya, 

etc, os contadores e contadoras de histórias da África encontram equivalentes 

aproximados em várias partes do mundo, como é o caso dos cuicapicquis astecas e 

dos haravicus incas, para situar alguns exemplos na América pré-colombiana, ou 

dos habladores ainda existentes em diversas culturas ameríndias. Alimentadas em 

práticas similares a estas é que se teriam desenvolvido, séculos depois, nas 

Américas e no Caribe, uma série de outras atividades performáticas, envolvendo 

interessantes recombinações de linguagens que resultam num permanente diálogo 
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entre a herança cultural deste passado com a experiência letrada contemporânea. 

Como bem definiu o poeta, romancista, dramaturgo e ensaísta martiniquense 

Édouard Glissant (1995:256), tais experiências possibilitariam que uma linguagem 

literária construída no limite do escrever e do falar desenvolvesse outras disposições 

relacionais entre o ritmo da fala e a sintaxe da escrita. 

A relação entre as populações da África negra e seus ancestrais exige ainda 

um comentário que nos parece ser de fundamental importância: o da própria 

concepção africana da velhice nas sociedades tradicionais, uma vez que, na maioria 

destes grupamentos, o próprio ato de referenciar o idoso aproxima-se do sentido da 

mais profunda reverência. A identificação de uma pessoa idosa como “grande” e não 

como “velha” parece sugerir, de imediato, a experiência de vida por ela acumulada 

ao longo de sua existência, condição pela qual adquire direitos especiais. Esta 

importância tende a ampliar-se gradualmente com a passagem do tempo, numa 

escala em que seu valor e poder a colocam na posição de líder e conselheira para, 

finalmente, após a sua morte, alçá-la à condição de ancestral (LOPES, 2004:672). 

Isto se contrapõe ao corriqueiro conceito de velhice, quase sempre relacionado ao 

desgaste físico, à perda de qualidade e à decadência gradativa das funções 

intelectuais. Na perspectiva tradicional africana velhice passa a conotar, portanto, 

sabedoria, exaltada na figura dos contadores e contadoras de histórias. Através da 

atividade griótica dos “grandes” é que a memória, o saber e o conhecimento se 

foram perpetuando, fazendo com que a palavra, redimensionada performaticamente 

em gesto, silêncio, canto, encenação, música e dança, cumprisse sua função de 

exemplaridade dentro de um conjunto mais amplo de sentidos.  

O debate acerca de uma performatização da palavra pode remeter-nos, aqui, 

ao conceito desenvolvido pelo crítico português Arnaldo Saraiva (1989:5) com vistas 

à identificação do termo “falavra”, utilizado por escritores como o poeta goiano 

Gilberto Mendonça Telles no sentido de nomear, dentro de sua obra, as marcas de 

metarmorfose operada na palavra escrita. A “falavra” seria entendida, então, na 

condição de um "neologismo que obriga a pensar a palavra como verbum ou 

dictum", ou seja, "que convoca a dimensão oral (fala) e a dimensão escrita ou 

inscrita (lavra) da linguagem", sugerindo "a existência de uma técnica (lavrar-laborar) 

e de uma erótica (falo) do discurso", ou mesmo "a impossibilidade de passar pelo 

corpo da palavra sem passar pela palavra do corpo". Uma abordagem mais 
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conceitual do que venha a ser performance coloca-nos, entretanto, em terreno 

escorregadio, haja vista a sua utilização e aplicabilidade em diferentes áreas como 

as artes visuais, o teatro, a dança, a música, a lingüística ou a literatura. De acordo 

com Diana Taylor, 

las performances funcionan como actos vitales de transferencia, 
transmitiendo saber social, memoria, y sentido de identidad a través de 
acciones reiteradas. (...)  

Así como las distintas aplicaciones del término en diversos ámbitos  - 
académico, político, científico, de negocios -  raramente se comprometen 
entre sí de manera directa, ‘performance’ ha tenido también una historia de 
intraductibilidad. Irónicamente, el concepto en sí mismo ha sido sometido a 
los compartimentos disciplinarios y geográficos que pretende desafiar, y se 
le ha denegado la universalidad y transparencia que algunos claman que 
performance promete a sus objetos de análisis. Estos diversos puntos de 
intraductibilidad son, de manera clara, lo que hace del término y sus 
prácticas un campo teóricamente inclusivo y culturalmente revelador. (...)  

Como término que connota simultáneamente un proceso, una práctica, una 
episteme, un modo de transmisión, una realización y un medio de intervenir 
en el mundo, excede ampliamente las posibilidades de las otras palabras 
que se ofrecen en su lugar. (TAYLOR, 2001, pp. 2-6). 

 
Pelo exposto, torna-se necessário tentar estabelecer um percurso conceitual de 

performance mais especificamente preocupado com as associações entre a 

oralidade e a escrita, situando uma aplicabilidade do termo na direção daquilo a que 

nos propusemos investigar ao longo deste estudo: as dizibilidades performáticas da 

palavra poética, tanto em prosa quanto em poesia, tomando como referência e 

ponto de partida autores e autoras da África negra. No que diz respeito aos 

contadores e contadoras de histórias, passaremos a eleger o pensamento de Paul 

Zumthor (2000:59), cujas investigações realizadas em meados do século XX junto a 

populações tão supostamente heterogêneas como a dos griots do Burkina Fasso, a 

dos rakugoka 7 do Japão ou a dos repentistas do Nordeste brasileiro o levariam a 

argumentar que performance é um “termo antropológico e não histórico, relativo, por 

um lado, às condições de expressão, e da percepção, por outro”, designando um ato 

de comunicação como tal. Ou seja, na perspectiva sinalizada pelo pesquisador 

suíço, performance é a materialização de uma mensagem poética “por meio da voz 

humana e daquilo que a acompanha, o gesto, ou mesmo a totalidade dos 

movimentos corporais”: a própria palavra “contém forma com um prefixo indicando o 

acabamento e um sufixo de valor dinâmico”, o que nos remete, pois, “à criação de 

                                                 
7 Atores performáticos especializados na arte do rakugo, manifestação tradicional do teatro japonês 
conduzida na forma de monólogos curtos. 
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uma forma (...) final, no sentido em que esse adjetivo indica um fim, uma forma 

desejável, por assim dizer”. (ZUMTHOR, 2005:55-56). Conforme assinala Idelette 

Muzart Santos em releitura empreendida sobre as considerações zumthorianas 

acerca do fenômeno,  

o papel fundamental reconhecido à performance, isto é, ao ato concreto de 
participação que permite à voz de existir e dizer, bem como às relações 
entre voz e escritura, recusando qualquer exclusão recíproca, permite não 
mais confundir oralidade e tradição e incluir, no campo da oralidade, 
práticas modernas e não tradicionais. (FONSECA DOS SANTOS, 1995, p. 
33), 

o que por sua vez poderá remeter-nos, observando-se o caráter inclusivo da 

performance a que se referem tanto Idelette Muzart Fonseca dos Santos como 

Diana Taylor, a experiências afro-descendentes formatadas a partir das Antilhas, 

como é o caso da poesia dub jamaicana, da poesía-son cubana e da própria poesia 

rap, temas sobre os quais nos reportaremos mais adiante, bem como poderá situar-

nos mais confortavelmente diante da apreciação dos processos que estamos 

tentando identificar como dizibilidades performáticas da palavra poética também em 

sua realização escrita: a constatação de que muitas culturas através do mundo 

codificaram os aspectos não verbais da performance e a promoveram abertamente 

como fonte de eficácia textual (ZUMTHOR, 2000:35) acena para os procedimentos 

utilizados por vários escritores africanos contemporâneos na elaboração de suas 

obras literárias. 
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1. 3   A África dita ibérica 

 

Sinalizado o caráter heterogêneo que se nos apresenta diante da questão 

africana, e já buscando delimitar um recorte sobre a complexidade das culturas do 

continente, é sobre a expressão cultural de uma suposta África ibérica e suas 

respectivas literaturas que se direcionarão, de forma cada vez mais concentrada, as 

nossas principais atenções. Assim como é reiterada, por parte de vários autores 

contemporâneos de Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Guiné Equatorial, 

Moçambique ou São Tomé e Príncipe uma marcante influência da literatura latino-

americana sobre os seus processos criativos individuais, sabe-se que as afinidades 

culturais entre os países da Península Ibérica estão diretamente relacionadas, em 

grande parte, à forte herança acumulada ao longo dos quase oito séculos de 

presença árabe em seus territórios. Por outro lado, as estratégias colonialistas 

obedeceram a ditames assemelhados, destacando-se aí o recrutamento e o tráfico 

de mão-de-obra escrava. Não seria demais lembrar que, do mesmo modo como 

ocorreu com a costa angolana, a região do golfo da Guiné e os territórios insulares 

de Cabo Verde e São Tomé e Príncipe, colocados durante muito tempo a serviço 

dos interesses de Lisboa na condição de entreposto de escravos para o Brasil, o 

arquipélago das Canárias desempenhou papel idêntico para os interesses da Coroa 

espanhola em territórios conquistados nas Américas e no Caribe. 

A relação entre os portugueses e a África remonta ao século XIV e às 

expedições pela costa atlântica, atingindo as atuais regiões do Marrocos, das ilhas 

Canárias e da Mauritânia. Durante o século XV esse contato se ampliaria até o cabo 

Bojador, o rio Senegal, a Serra Leoa, a Costa da Mina, a linha do Equador e o rio 

Congo, estabelecendo-se, até o final do século, em Cabo Verde, São Tomé e 

Príncipe e Benin. Em 1498, pela costa oriental a partir de Moçambique, os lusitanos 

estenderiam seus domínios do arquipélago Lamu até Sofala, impondo-se por cerca 

de duzentos anos sobre outros pretensos conquistadores, entre estes os árabes, os 

turcos e os holandeses. (LOPES, 2004: 198 e 540). É sabido que a experiência 

colonial portuguesa na África foi desde os primeiros séculos demarcada pela 

exploração comercial e predatória das riquezas naturais, pelo tráfico escravagista e 

pela disputa territorial empreendida com as outras potências colonizadoras. A 
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chamada Conferência de Berlim, realizada entre os anos de 1884 e 1885, se 

encarregaria de estabelecer um ”disciplinamento” dessa ocupação, atendendo a um 

jogo cujas regras foram, evidentemente, ditadas em atenção aos interesses do poder 

metropolitano. Desta forma, até 1900, a quase totalidade do território africano havia 

sido partilhada entre países europeus, nomeadamente a França, a Inglaterra, a 

Espanha, a Bélgica, a Alemanha e Portugal. Um retrato mais abrangente desse 

período não poderia deixar de registrar, porém, a resistência dessas populações 

colonizadas: 

É idéia habitualmente aceite, por haver sido largamente difundida pela 
literatura colonialista, que a África era uma espécie de vazio político onde 
tinham livre curso a anarquia, a selvajaria sangrenta e gratuita, a 
escravidão, a ignorância bruta, a miséria. Os agentes da ocupação 
européia, neste esquema, eram considerados unicamente como cavaleiros 
da civilização e do progresso. Outra idéia falsa, não menos difundida, 
proclama ou insinua a total ausência de sentimento nacional entre os 
africanos (...).  

Depois das primeiras tentativas de penetração, o nacionalismo africano, 
sob formas múltiplas (...), sempre se exprimiu sem interrupção até a 
reconquista da independência. (KI-ZERBO, s/d, II: 82-83). 

 

A autonomia territorial africana e a luta pela ampla recuperação de sua 

soberania são tratadas por Joseph Ki-Zerbo na perspectiva de um ato de 

reconquista. Esta visão se opõe frontalmente ao argumento colonialista de conduzir 

unilateralmente, através da invasão, da dominação e da exploração dos povos da 

África, da Ásia e das Américas o seu particular conceito de civilização e progresso. 

Os subseqüentes movimentos de libertação culminariam, como se sabe, num 

processamento de independências nacionais verificadas, quase todas, durante o 

século XX, precisamente entre as décadas de 50 e 70.  Após um longo período de 

conflitos armados em que a reação das potências dominadoras se daria de forma 

truculenta, também no pós-independência sua força se faria sentir, alimentando a 

animosidade entre as facções rivais com o financiamento das guerras civis, isto é, 

investindo economicamente naquilo que o Ocidente viria a identificar como 

tribalismo. É nesta fase de lutas anticolonialistas que começa a se intensificar, 

juntamente com o surgimento dos novos Estados nacionais, a conformação de perfis 

identitários diferenciados, nos quais a produção literária oral e escrita 

desempenharia papel fundamental. Neste sentido, como bem observa José Carlos 

Venâncio (1992: 26), torna-se importante atentar para o fato de que a apreciação 



 

 

50

crítica do texto literário africano não poderá realizar-se de modo mais efetivo se o 

dissociamos de seu respectivo contexto cultural e político, pois “é em função dos 

seus contextos que essas literaturas revelam o seu valor estético e a sua 

originalidade”.  

Tentando compreender os descaminhos e errâncias da realidade política 

africana e seus reflexos na literatura ali produzida, também Moema Parente Augel se 

posicionou a respeito, avaliando que muitos destes escritores, ao buscarem uma 

explicação para a origem e as causas dos males atuais  no período colonial, põem 

em relevo 

as tensões e as antíteses de uma sociedade em que o componente racial 
condiciona tanto as relações sociais e políticas quanto as econômicas e 
culturais, mostrando-se especialmente hábil em captar os conflitos entre a 
mentalidade do colonizador e a dos nacionais. 

Nos territórios vítimas da expansão colonizadora e imperialista, o olhar 
eurocentrado sempre prevaleceu, forjando, como expressou Fanon, um 
mundo compartimentado, orientado por um juízo de valores dicotomizado, 
desenvolvido em pares hierárquicos onde o conhecido, o familiar, o 
“mesmo” era privilegiado em detrimento da cultura local, nativa, sendo a 
alteridade geralmente qualificada pela ótica do negativo, da barbárie ou da 
carência. (AUGEL, 2006, p. 9). 8 

 

Experiências como as desenvolvidas por diversos escritores e escritoras de 

São Tomé e Príncipe ou da Guiné-Bissau, por exemplo, as quais teremos a 

oportunidade de analisar mais de perto em capítulos posteriores, sinalizariam desde 

já uma confirmação destas assertivas. Depreende-se daí a necessidade de se 

promover um debate crítico cada vez mais aberto e sintonizado com as 

considerações teóricas desenvolvidas também a partir da própria realidade literária 

contemporânea da África, conforme pretende, por exemplo, Maria Fernanda Afonso 

ao afirmar que, mesmo letrado pela escola e pelos modelos ocidentais, o escritor 

africano 

acabou por fazer coexistir diferentes tipos de discurso, polarizados na sua 
globalidade em torno de mundivivências, símbolos e linguagens próprios de 
comunidades para quem os mitos permitem compreender o significado da 
morte e da vida, as relações entre o homem e a natureza [e onde] a 
produção literária trabalha  formas de escrita que, recriando o tempo mítico, 

                                                 
8 Defendendo a atualidade do pensamento de Frantz Fanon, José Alexandre Altahyde Hage assevera 
que as reflexões do escritor resultam importantes inclusive para a compreensão desse embate 
“proveniente do conflito denominado Norte/Sul, em que a preeminência dos Estados industrializados 
alimenta a grande distância no grau de desenvolvimento que os separam dos jovens países do 
Terceiro Mundo, vale dizer, dos africanos, de boa parte dos asiáticos e um bom tanto de latino-
americanos”. Disponível em: http://www.revistaautor.com.br. Acesso em: 23 dez 2006. 
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resgatando valores habitados por crenças ancestrais, revelam uma 
maneira específica de olhar o mundo. (AFONSO, 2004, p. 50). 

 

A diversidade da paisagem, da constituição étnica, da experiência histórica, da 

organização política, da estrutura social, religiosa e familiar ou mesmo da própria 

expressão cultural, literária e artística apontam para alguns elementos reveladores 

do equívoco histórico em que, por tantas vezes, o Ocidente ainda se vê mergulhado 

quando o tema tratado é o continente africano. Analisando a questão colonial 

européia, o historiador de literaturas africanas Patrick Chabal (1994:16) nos lembra 

que, diferentemente da maioria dos países da Europa e de algumas áreas do mundo 

colonizado onde a experiência de nação era anterior à do Estado-nação, na África 

foi o estado colonial que deu forma aos Estados-nação, implantando-os de um modo 

completamente artificial, se não quisermos entendê-lo ou qualificá-lo como 

autoritário e desagregador. Disto resultaria o mapa político que hoje se nos configura 

e cujo traçado de fronteiras nacionais não tem, com bem poucas exceções, uma 

lógica histórica, uma vez que estas linhas divisórias se sobrepuseram ao 

desenvolvimento natural dos antigos reinos africanos. Proclamadas as 

independências das ex-colônias européias, e mergulhada em meio ao silêncio 

internacional que desde sempre lhe é devotado pelo chamado Primeiro Mundo, a 

África enfrentaria uma longa série de conflitos armados por disputa de poder entre 

etnias e pela retomada de antigos territórios confiscados, muitos dos quais se 

arrastando sem solução até os nossos dias.  

Não obstante, no que tange à documentação por escrito da própria História, 

bem como das primeiras manifestações da literatura escrita na África, convém 

lembrar que a existência desse registro antecede a presença colonial da Europa 

ocidental. Num ensaio intitulado “Empréstimos da Oralidade na Produção e Crítica 

Literárias Africanas”, comentando acerca da literatura continental em idioma árabe, 

Ana Mafalda Leite (1998:15) assegura que “com efeito a mais antiga presença da 

escrita em África está associada ao uso dos caracteres árabes”, uma vez que “esta 

tradição começou com a introdução do Islão no continente tanto na parte ocidental 

como oriental no período que corresponde à Idade Média européia”, assinalando 

ainda que “exemplos desta manifestação encontram-se na literatura em swahili, 

somáli e hausa”. Torna-se importante atentar para o fato de que, embora não tenha 
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sido diretamente referido por Ana Mafalda Leite em sua apreciação, é conhecido o 

registro escrito de algumas destas manifestações em alfabetos autóctones, só 

posteriormente traduzidas em caracteres arábicos. Apesar disto, não constitui um 

traço majoritário entre as literaturas africanas a ocorrência de uma produção escrita 

nas línguas nacionais, à exceção de países como a Somália, a Etiópia e o Lesoto. 

(CHABAL, 1996:17). A questão das literaturas africanas não veiculadas em línguas 

autóctones nem no idioma árabe, ou seja, daquelas literaturas produzidas em 

línguas como o francês, o inglês, o espanhol, no caso da Guiné Equatorial, do Saara 

Ocidental ou do Marrocos, por exemplo, ou o português, de que nos ocuparemos 

mais especificamente, mereceu, também por parte de Patrick Chabal, a seguinte 

observação: 

grande parte da literatura africana moderna é escrita numa língua européia. 
As razões desta situação são por demais evidentes (...).  

Ainda que toda a língua normalmente derive de uma dada cultura, o uso de 
uma língua estrangeira por um povo, cuja cultura tenha outras raízes, não é 
modelado pelos parâmetros culturais da língua original. Testemunha disso 
são a vitalidade e a originalidade das literaturas latino-americanas em 
espanhol e português um século e meio depois das independências. Ou a 
prosperidade surpreendente da literatura nigeriana em inglês trinta anos 
pós-independência. Mesmo na Índia, com uma história de culturas 
indígenas literárias muito mais antigas do que as européias, a literatura em 
língua inglesa está bem viva e para continuar. Aliás, há quem afirme que a 
melhor e mais inovadora literatura atual em língua inglesa provém das 
antigas colônias (Austrália, Canadá, Índia, África do Sul, Nigéria, etc.). 
(CHABAL, 1994, pp. 17-18). 

 

Por este motivo, apoiando-se concretamente em experiências literárias como a 

brasileira em português, ou ainda como a mexicana, a cubana e a argentina em 

espanhol, das quais podemos extrair resultados práticos que também subsidiam o 

desenvolvimento desta linha de raciocínio, torna-se plausível afirmar que as línguas 

européias 

se tornaram parte das culturas africanas e que continuarão a florescer 
enquanto línguas de literatura - mesmo se entretanto apareçam (como vem 
acontecendo) muitas outras literaturas em línguas africanas. Tal como 
aconteceu na América Latina, Índia e outros países, as línguas européias 
serão apropriadas pelas culturas locais e remodeladas a fim de servirem a 
necessidades culturais e lingüísticas locais. Assim, é de se esperar que um 
século e meio pós-independência a língua européia seja tão importante na 
literatura africana como é atualmente na literatura latino-americana. 
(CHABAL, op.cit., p. 18). 
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No que diz respeito à investida colonizadora espanhola na África sabe-se que 

ela remonta ao final do século XV, apoiando-se tanto em conflitos armados como em 

tratados internacionais. A penetração a partir do Marrocos se verificou ainda em 

1497, com a tomada de Melilla, estendendo-se progressivamente desde as Canárias 

e o antigo Saara Espanhol até o golfo da Guiné, área onde se encontra a atual 

República da Guiné Equatorial. Quanto à presença da língua castelhana no 

continente e, por conseguinte, à suposta composição de um universo literário que 

desde já se pudesse classificar como ibero-africano por agrupar a produção em 

língua espanhola, em língua portuguesa e nas línguas crioulas dela derivadas, a 

realidade parece não dispor ainda de elementos mais consistentes para uma 

caracterização satisfatória, nem seria exatamente este o nosso propósito. 9   

Frente à concreta realidade que delimita o espanhol, o português e alguns 

idiomas crioulos formatados a partir deste como línguas de comunicação e de 

literatura correntes na África, tal categorização estaria comprometida por razões 

outras que envolvem a própria circulação oficial do castelhano em terras africanas, 

concentrada praticamente na região mais setentrional, ou mesmo sua inserção oral e 

escrita em áreas de concomitante expressão literária arábica, francesa e berbere, 

por exemplo.  Mesmo alçado à condição de um dos cinco idiomas oficiais pela União 

Africana, juntamente com o árabe, o francês, o inglês e o português, o espanhol, 

como dissemos, 

a) É idioma oficial numa única comunidade negra independente em toda a África 

ao sul do Saara: a plurilíngüe e multicultural República da Guiné Equatorial, 

onde convive com uma série de línguas autóctones, a exemplo daquelas 

utilizadas pelos povos bubi, combe, bisio e fang, bem como com o anobonês, 

ou fa d´ambo, crioulo de base portuguesa falado na ilha de Ano Bom, 

bastante assemelhado à língua forro de São Tomé e Príncipe. Apresentando 

                                                 
9 Expressões como “crioulo” ou “idiomas crioulos” serão aplicadas aqui em seu sentido lingüístico, ou 
seja, como alternativa de nomeação, ainda que precária, de algumas línguas vernáculas africanas 
formatadas a partir do contato entre idiomas autóctones e a língua do colonizador, muitas vezes 
tratadas na condição de variantes dialetais. O termo, no entanto, abre um leque de interpretações 
muito mais amplo. Eurídice Figueiredo (1998: 18-19) ressalta sua derivação do castelhano criollo, 
forma pela qual os espanhóis designavam os seus descendentes nas Américas. Dependendo do local 
e do período mencionado, existe, no caso latino-americano, uma grande flutuação de sentido, já que 
às vezes é empregado para identificar apenas os negros e os mulatos, e outras vezes é utilizado na 
referência específica aos brancos. Mais modernamente, nas Antilhas e em vários países oficialmente 
hispano-falantes, pode aparecer como indicador de hibridismo cultural e de mestiçagem, bem como 
na identificação de uma língua nascida no ou do sistema de plantações e da miscigenação. 
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características bastante peculiares, sobretudo relacionadas à interferência 

dos diversos idiomas vernáculos, o espanhol guinéu-equatoriano tem também 

uma expressiva presenca literária no país, contando já com várias geracões 

de ficcionistas, poetas e ensaístas; 

b) É língua de comunicação bastante utilizada no Marrocos e circula oficialmente 

nos enclaves de Ceuta e Melilla, pertencentes à Espanha e situados em pleno 

território marroquino, que por sua vez reclama oficialmente por uma re-

anexação, bem como empreende algumas outras ações independentistas 

organizadas. Em ambas as áreas o espanhol divide espaço com o idioma 

árabe, e no Marrocos também com o co-oficial francês, coexistindo 

igualmente como língua de expressão literária e experimentando, neste 

particular aspecto e sobretudo nas últimas décadas, uma significativa 

expansão; 

c) Ainda resiste, juntamente com o árabe, na região conhecida como Saara 

Ocidental, antigo território colonial da Espanha cedido por acordo ao 

Marrocos e à Mauritânia no final de 1975. Três meses após, sob o comando 

da Frente Popular de Liberación de Saguía el Hamra y Río de Oro, ou Frente 

Polisario, foi decretada a independência da República Árabe Saharahuí 

Democrática, inaugurando assim uma disputa política que envolve confrontos 

armados e negociações diplomáticas sem solução até os dias atuais. Situado 

ao sul do Estado marroquino, o Saara Ocidental divide suas fronteiras com a 

Argélia e a Mauritânia, tendo adotado o espanhol como um de seus idiomas 

oficiais ao lado do árabe hassania. É crescente a sua utilizacão como língua 

de resistência à presenca militar marroquina e como língua de expressão 

literária, sobretudo entre as geracões de escritores surgidas no pós-

independencia; 

d) É a língua oficial das ilhas Canárias, também controladas politicamente pela 

Espanha e alvo de uma polêmica envolvendo o seu pertencimento 

continental: embora localizadas a apenas 100 km da costa ocidental africana 

e a 800 milhas do território espanhol, e mesmo que cerca de 75% de seus 

aproximadamente dois milhões de habitantes sejam de origem guanche, povo 

berbere trazido ao arquipélago pelos fenícios e cartagineses nos séculos VII e 

V antes de Cristo, a sua possível origem geológica na placa atlântica e não na 
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placa africana fundamentaria o argumento dos defensores de uma “não 

africanidade” de seu território. Prova cabal da procedência norte-africana de 

seus primeiros ocupantes estaria nos restos de escritura guanche 

encontrados nas zonas de Garafía ou de El Julán, idênticos a outros 

registrados na Líbia e na Argélia, bem como nos estudos comparativos 

realizados por lingüistas canários envolvendo o léxico berbere e o antigo 

idioma guanche. Vestígios deste idioma podem ser identificados através de 

sua incorporação pelo castelhano moderno corrente nas ilhas, 

providencialmente diluídos na forma do chamado dialecto canario ou dos 

canarismos da língua espanhola, mas sobreviventes na nomenclatura 

relacionada com animais e plantas, nos termos referentes à atividade 

pecuária e em grande quantidade de topônimos e antropônimos.  Há que se 

registrar também, até por causa de contingências histórico-geográficas que 

possibilitaram tal influxo, o intercâmbio cultural e lingüístico verificado entre as 

Canárias e a ilha da Madeira, viabilizando tanto a interferência desse 

vocabulário guanche sobre o português madeirense como a penetração dos 

chamados lusismos no espanhol canário. Contrária às interpretações 

nacionalistas pró-Espanha destaca-se a postura autonômica do chamado 

Movimiento por la Autodeterminación e Independencia del Archipiélago 

Canario, o MPAIAC, amparando-se inclusive na posição defendida pela 

Organização da Unidade Africana, OUA, cujo comitê de libertação declararia, 

em reunião de julho de 1968, ou seja, em plena vigência das ditaduras de 

Francisco Franco na Espanha e de António Salazar em Portugal ser o 

arquipélago das Canárias parte integrante da África, devendo, por isto, ter 

reconhecido o seu direito à autodeterminação e à independência, como 

qualquer território africano ainda submetido à dominação colonial.   

 

Diante do exposto, traçaremos em seguida um levantamento das 

manifestações literárias africanas em espanhol e em português, destacando aquelas 

circunscritas ao espaço da chamada África sub-saariana, ou África negra, região 

onde, à exceção de Cabinda, estão localizados todos os países do continente 

reconhecidamente independentes que adotaram um destes dois idiomas ibéricos 

como língua oficial. 
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CAPÍTULO 2:  LITERATURAS AFRICANAS  
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Un día me dijo alguien  

que los ríos nunca hablan,  
que sólo siguen su curso  
y sin palabras escapan. 

 
Qué triste pasé aquel día  
al escuchar sus palabras,  

me fui corriendo hacia el río  
para que él me explicara  

por qué yo le oigo tán claro  
y otros no le oyen nada. 

 

 

 
Raquel Ilonbé   (Guiné Equatorial) 
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Uma idéia corrente no meio acadêmico é aquela que trata de categorizar as 

literaturas africanas em três principais áreas criativas:  

a) A chamada literatura oral, ou oratura, reunindo as manifestações da poesia e 

o conjunto de narrativas da tradição transmitidas secularmente sobretudo 

através do exercício performático dos griots, ou contadores e contadoras de 

histórias, tema que abordaremos mais adiante em alguns exemplos 

específicos;  

b) A literatura escrita em línguas vernáculas ou arábicas, incluindo desde os 

seus registros iniciais, anteriores à presenca colonial européia, até a produção 

contemporânea em vários países, que também trataremos de recortar 

oportunamente incluindo algumas de suas manifestações expressas em 

línguas crioulas; e, por fim, 

c) As literaturas escritas em idiomas europeus, nomeadamente o francês, o 

inglês, o português e o espanhol, adotados como línguas oficiais e de 

comunicação interétnica em vastas zonas do continente após as 

independências nacionais e para onde se encaminham os nossos estudos ao 

longo desta pesquisa.  

 

Sabe-se, no entanto, que uma característica flagrante em muitas destas últimas 

literaturas é precisamente a subversão da norma lingüística do idioma do 

colonizador pela interferência das línguas autóctones, bem como a freqüente 

utilização dos recursos da oralidade na elaboração do texto escrito. Pelo fato de não 

constituírem objeto imediato de nosso recorte investigativo, não nos concentraremos 

fundamentalmente nas literaturas africanas em outras línguas européias além da 

espanhola e da portuguesa. Neste sentido, torna-se conveniente ressaltar que, 

dentre os idiomas europeus que se apresentam ao mesmo tempo como línguas 

oficiais e de literatura no contexto africano atual, é justamente o castelhano o mais 

invisibilizado de todos. Reiterando a precariedade da situação, o escritor guinéu-

equatoriano Ciriaco Bokesa nos lembra que 
el carácter vinculante del idioma y cultura está más que estudiado desde el 
ángulo del inglés, del francés, y, en menos grado, del portugués. Pero, lo 
español, en tierras africanas y de plumas estrictamente africanas, queda en 
la memoria de una cita apenas esbozada. (BOKESA, 1996, p.104), 
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pelo que resulta ainda mais oportuna, dentro das preocupações aqui traçadas, uma 

abordagem acerca de expressões literárias africanas nos países de colonização 

ibérica começando por aquelas manifestadas especificamente em língua castelhana.  

Cientes de que a circulação da língua espanhola na África está envolvida em 

diferenciados contextos culturais e que neles se alinham registros literários 

diversificados, reunindo desde o território colonial constituído pelos enclaves de 

Ceuta e Melilla e pelo arquipélago das Canárias, passando pelo exemplo das áreas 

historicamente vinculadas ao universo arábico e berbere, como o Marrocos e o 

Saara Ocidental até chegar à expressão escrita de autores francófonos em 

castelhano, mas também sem esquecer a isolada e bastante peculiar experiência da 

Guiné Equatorial com sua denominada literatura hispano-africana ou hispano-negro-

africana, faremos, pois, um breve percurso sobre algumas dessas manifestações. 

 
 
2. 1   Literaturas africanas em espanhol 
 

As literaturas oral e escrita produzidas nas ilhas Canárias, de forma análoga à 

que acontece com as da ilha da Madeira, são enquadradas e assimiladas como 

literaturas européias, respectivamente espanholas e portuguesas. Território 

avançado entre o norte da África, a Europa ibérica e o chamado Novo Mundo, as 

Canárias acusam seus registros escritos mais antigos no século XV nos cantos 

histórico-literários originários da tradição oral autóctone, em idioma guanche, 

manifestações que os espanhóis batizaram de endechas. A estas formas se 

somaram as narrativas orais e outras modalidades da lírica popular, bem como as 

composições poéticas introduzidas pelos colonizadores e por estes identificadas 

como romances. Desde os primeiros documentos escritos em castelhano, passando 

pelas estéticas barroca, neoclássica, pré-romântica, romântica, costumbrista, etc, a 

literatura canária adentrou o século XX impulsionada pela efervescência 

vanguardista, à qual se seguiram tendências como o realismo social, as 

preocupações existenciais e metafísicas ou a recuperação do diálogo com a tradição 

literária insular (VV.AA., 1996-97: 55-132), revelando nos últimos anos algumas 

características genéricas, a exemplo da utilização da ironia como sistema crítico, a 

intensificação do componente mítico, a incorporação de novos gêneros e um uso 
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singular da linguagem, que em alguns autores chega mesmo a representar um 

elemento diferenciador frente à literatura espanhola peninsular.  

Não obstante a expressiva produção do arquipélago e de sua questionada 

africanidade, torna-se necessário registrar ainda, dentre as literaturas africanas em 

espanhol ao norte do continente, a existência de uma literatura cultiva nos territórios 

coloniais de Ceuta e Melilla, dentro do Estado marroquino, assim como de uma 

literatura hispano-marroquina produzida por autores que também se expressam em 

árabe, francês e berbere. Os quase oito séculos de presença arábica na Península 

Ibérica, a própria localização geográfica e a antiga situação de colônia e protetorado 

espanhol, que por muito tempo caracterizaram suas relações com a Espanha, 

colocam o Marrocos na condição de ponte natural entre a África e o continente 

europeu, ressaltando-se aí a considerável presença do castelhano como língua de 

comunicação circulante em seu território, sua adoção como língua de ensino 

obrigatório em vários níveis e sua utilização por parte de alguns setores da área de 

comunicação. Durante o período colonial espanhol uma grande produção ensaística, 

ficcional e poética desenvolveu-se ali, revelando nomes como os de Mohammad Ibn 

Azzuz Hakim, Abderrahim Yebbur Oddi, Abdul-latif Jatib ou Mohamed Chakor. Os 

escritores hispano-marroquinos contemporâneos reuniram-se em torno de uma 

Asociación de Escritores Marroquíes en Lengua Española, AEMLE, que se auto-

refere como a a única do mundo árabe onde os autores escrevem livros em 

espanhol, criando assim um sistema de editoração e distribuição independente, o 

que contribuiu bastante para a difusão de nomes como os de Mohamed Bouissef 

Rekab, Abdellah Djbilou, Nouman Aoraghe, Abderrahman El Fathi, Mohamed Sibari, 

Ahmed Daoudi, Laarbi El Harti, Said Jedidi, Abdel Beyuki ou Mohamed El Gheryb. 

Devido à repercussão local e internacional de seus romances, contos, poemas e 

ensaios, muitos destes criadores passaram a ser publicados também através das 

editoras espanholas em títulos individuais ou em antologias diversas.  

Os nomes de Sara Alaui, Aziza Bennani, Rachida Gharrafi e Fátima Zohra Kuis 

atestam uma presença de vozes femininas em espanhol que se tornam ainda mais 

evidentes quando as incluímos entre aquelas autoras que, também a partir do 

Marrocos, escrevem em árabe e em francês, e aí já estamos falando de Fátima 

Mernissi, Janata Bennuna ou Leila Chafai, por exemplo. Dentro dos estudos 

realizados em torno da produção literária de autoria feminina nos países do Magreb 
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a escrita em espanhol continua, porém, bastante invisibilizada. Tanto é que para a 

arabista espanhola Mercedes del Amo, que assina interessante estudo intitulado “La 

creación literaria de las mujeres magrebíes” (2001: 53-67), a literatura produzida 

nesta região da África setentrional pode ser definida como uma literatura bilíngüe 

árabe-francês, dividida entre dois mundos e duas civilizações, do que discordamos 

parcialmente na medida em que estamos tratando das presenças hispânica e 

berbere como importantes componentes da realidade cultural marroquina e, 

portanto, inserida num contexto ainda mais amplo e plural de Magreb. Perspectivada 

em termos quantitativos no caso do Marrocos, a invisibilização da mulher escritora, e 

particularmente da escrita feminina em espanhol, serve para ampliar o debate em 

direção a um processo de invisibilidade que envolve, sobretudo para o leitor 

ocidental, as escritas árabes e africanas como um todo.  

Apesar de ser considerado pela ONU um país ocupado e de ainda não ter sua 

independência política reconhecida por grande parte dos outros países do mundo, 

dentre os quais até o momento da pesquisa figura o Brasil, os escritores do Saara 

Ocidental desenvolvem, dentro e fora de seu território, uma literatura escrita em 

espanhol onde a poesia vem encontrando maior difusão do que a producão ficcional 

e a ensaística. Vários destes autores, como é o caso de Limam Boicha, Mohamed 

Ebnu, Bahia Awah, Fatma Galia, Zahra El Hasnaoui, Chejdah Mamud, Saleh 

Abdalai, Mohamed Salem ou Luali Lehsan, entre outros, mais do que comprometidos 

politicamente com a causa nacionalista, militam no sentido da afirmacão positiva do 

idioma e de sua legitimacão como língua de expressão literária e artística ao lado do 

árabe hassania. O apoio institucional de alguns países hispano-falantes e o suporte 

editorial baseado no arquipélago das Canárias tem contribuído, porém, no sentido 

de combater a invisibilidade de que é alvo ainda maior a literatura saraui dentro do 

conjunto das literaturas de língua espanhola cultivadas na África.  

Um mapeamento dessas literaturas não pode deixar de registrar, contudo, a 

existência de autores originários de outras áreas lingüísticas do continente, 

nomeadamente as francófonas República Democrática do Congo, Costa do Marfim e 

Camarões. Escritores destes países elegeram a língua espanhola como veículo de 

expressão literária por razões que incluem, muitas vezes, o desenvolvimento de 

atividades relacionadas com o idioma em seus respectivos lugares de origem ou 

uma real condição de exilados políticos na Espanha. Sobre estas últimas categorias 



 

 

62

em especial, identificadas como literaturas hispanas africanas para marcar uma 

diferenciação com a literatura hispano-africana ou hispano-negro-africana da Guiné 

Equatorial, assim se referiu o crítico literário e professor Mbaré Ngom: 

dichos autores escriben en español, pero (...) proceden de otros países del 
continente y de distintas realidades culturales e históricas. Sus 
experiencias se intersectan en el uso de una lengua común y ajena: el 
castellano. Dentro de este contexto, podemos mencionar al camerunés 
Robert Marie Johlio, (y) Inongo Vi-Makomé, (...) un novelista, ensayista y 
narrador camerunés radicado en Barcelona desde hace muchos años. (...)  

Autores como Abdel Hamed Beyuki o Mohamed El Gheryb, en cambio, nos 
presentan otra visión de África, la norteafricana. Los libros de estos autores 
giran, en su mayoría, en torno a la experiencia migratoria de los marroquíes 
en España. (...) La práctica escritural de estos autores está marcada por lo 
que el crítico Réda Bensmaïa llama el "nomadismo", una práctica cultural 
que fluctúa entre distintas expresiones literarias coetáneas que, en algunos 
casos, llegan a intersectar. 

En escritores como Robert Marie Johlio e Inongo Vi-Makomé, este 
movimiento se da al menos entre tres prácticas literarias paralelas: dos en 
lenguas de préstamo, el francés y el español, marcadas por la hibridez, y 
otra en lengua vernacular y oral, el Bamileké en el caso de Johlio, y el 
Batanga, para Vi-Makomé, caracterizada por su movilidad y versatilidad. 
Asimismo favorece la interacción entre distintas plataformas literarias como 
el cuento, el canto, el mito, la poesía y los refranes. En el caso de los 
escritores maghrebíes que se expresan en español, este movimiento 
interactivo y fluctuante contempla cuatro espacios lingüísticos y literarios: la 
creación en árabe culto, que recoge la experiencia de la nación árabe-
islámica; la del árabe vernacular y oral, como el berber, marcada por el 
pragmatismo, la flexibilidad y la movilidad, y que contempla las grandes 
gestas y los mitos de la historia del pueblo y el imaginario árabe. Y por 
último, la literatura que se expresa en las lenguas de préstamo como el 
castellano y el francés. Por lo tanto, estos creadores culturales ya no se 
pueden, ni deben, identificar meramente como alguien que escribe o que 
sólo sabe escribir en castellano, en este caso, sino como un individuo que 
realiza un vaivén cultural, escritural y estético polivalente entre expresiones 
literarias diferentes y contemporáneas. (NGOM, 2003, pp. 111-135). 

 

A mobilidade espacial, lingüística e cultural de que se alimenta a escrita de 

autores como os referidos por Mbaré Ngom remete-nos à própria experiência 

literária da Guiné Equatorial, notadamente por alguns traços que lhe são bastante 

peculiares: a problemática do exílio, a simbiose entre as culturas banta e ibérica, o 

labor com a memória e o vínculo estabelecido entre a oralidade e a escrita. A 

designação hispano-africana, utilizada para classificar a literatura produzida neste 

país em particular, aparece aqui como elemento de distinção frente à idéia de uma 

literatura afro-hispana, pois, de acordo com a caracterização pretendida por Jorge 

Salvo (2003:1), que passamos a adotar, o hispano-africano, ou hispano-negro-

africano compreende, em linhas gerais, o conjunto cultural expresso em língua 

espanhola na Guiné Equatorial, enquanto que o afro-hispano serve como referência 
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para as culturas desenvolvidas pelos povos afro-descendentes no âmbito continental 

da América hispânica, incluindo-se aí suas manifestações literárias. Ainda de acordo 

com as formulações desenvolvidas por Salvo (p. 10), o próprio vocábulo “afro” veio 

apresentando gradativamente um despojamento desse seu sentido geográfico para 

assumir, no plano cultural, um patamar que ultrapassa as fronteiras da mera 

delimitação espacial. Desta forma é que designações como afro-cubano, afro-

peruano ou afro-brasileiro passariam a referir as culturas desenvolvidas pelos 

descendentes dos escravos africanos trazidos para as Américas.  10 

O entendimento do caráter expansionista do termo América pode ser partilhado 

ainda com a própria utilização do gentílico “hispano-americano” na identificação de 

realidades culturais das Américas, pois, conforme assinala Alfredo Cordiviola,  

“Hispania” remete a toda a península ibérica e não apenas a essa unidade 
territorial que hoje conhecemos como Espanha. Assim, “hispano-
americano” é muito mais que a simples junção de dois gentílicos, e está 
muito além da fácil integração das realidades americanas e ibéricas. É um 
espaço criado por uma hifenização múltipla, que não apenas separa e une 
os dois elementos principais, mas também alude a outras disjunções, a 
outros interstícios e a outras existências fronteiriças, que habitam e 
corroem o interior do “hispano” e do “americano”. (CORDIVIOLA, 2005, 
p.12). 

 
O escritor e crítico Donato Ndongo-Bidyogo chama a atenção para o fato de 

que o universo literário em língua espanhola estaria começando a encontrar, 

especificamente na produção africana da Guiné Equatorial, a convergência para o 

terceiro vértice de um eixo que configura, na atualidade, a geografia lingüística de 

                                                 
10 Na tentativa de compreensão do fenômeno cultural e literário americano, Édouard Glissant (1996) 
propôs uma re-divisão simbólica do continente em três distintas áreas. Estas regiões não 
correspondem às fronteiras nacionais pelo fato de que um mesmo país pode reunir uma, duas ou até 
três características ao mesmo tempo: a) Meso-América, constituída pelas primeiras civilizações e 
povos pré-colombianos, a exemplo dos olmecas, maias, toltecas, nazcas, guaranis, taínos, mapuches, 
astecas, mochicas e incas; b) a Euro-América, configurada pela América dos migrantes europeus a 
partir da experiência colonial; e c) a Neo-América, compreendida por grande parte da América Central 
e do México até o sul dos Estados Unidos, o Nordeste brasileiro, os povos das Antilhas, as costas 
caribenhas da Venezuela e da Colômbia, as Guianas e Curaçau. Esta Neo-América de Glissant se 
distinguiria das outras duas pela herança africana e pelo fenômeno da crioulização, elementos que 
teriam deflagrado diferenciadas mutações culturais e estéticas, abarcando uma enorme gama de 
influências que incluiriam, ainda, as contribuições dos povos asiáticos, especialmente os indianos e os 
chineses. Na Neo-América, portanto, a heterogeneidade e a imprevisibilidade se reproduziriam, por 
conseguinte, “a partir da memória de traços, vestígios, resquícios da cultura africana” que se mesclam 
a elementos de outras presenças culturais (FIGUEIREDO, 1998:93), promovendo assim uma 
constante efervescência de culturas compósitas.  
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um idioma oficialmente partilhado por europeus, americanos e africanos. 11 A aposta 

de Ndongo-Bidyogo (1998:9) é a de que a literatura guinéu-equatoriana cumprirá o 

seu papel na tarefa de revitalizar a língua e a cultura em língua espanhola, uma vez 

que tanto uma como a outra já não poderão ser compreendidas se as dissociarmos 

do aporte afro, como bem o demonstram, no contexto americano oficialmente falante 

de espanhol, as obras de escritores veteranos como o cubano Nicolás Guillén, o 

colombiano Manuel Zapata Olivella, o equatoriano Adalberto Ortiz e o peruano 

Nicomedes Santa Cruz. Nicolás Guillén (1902-1989) é um dos mais respeitados e 

representativos autores de Cuba. Mesmo pouco lembrado no Brasil, Guillén goza de 

uma certa vantagem sobre os demais escritores referidos se compararmos as 

atenções que lhes são dedicadas em nosso meio. Com uma obra dividida entre a 

poesia, o ensaio e o jornalismo, participou ativamente na vida cultural e política de 

Cuba, tendo introduzido na literatura nacional, já a partir de Motivos de son, seu 

primeiro livro, uma poesia claramente influenciada pela tradicional música cubana. 

Em entrevista à escritora e conterrânea Nancy Morejón, o poeta falaria dessa 

experiência em particular, onde atesta claramente a mescla cultural verificada entre 

os elementos congos, yorubas e hispânicos que caracterizam sua atividade poética: 

A influência mais poderosa nos Motivos, ao menos para mim, é a do 
Sexteto Habanero e a do Trio Matamoros. Observe logo que foram 
personagens de meus poemas a Mulher de Antonio e Papá Montero. Há 
quem mencione a Langston Hughes, a Ma Teodora e até um livrinho de 
guarachas cubanas, cuja primeira edição é dos anos oitenta e tantos.  

O problema importante não é receber influências; o importante é 
transformá-las em substância própria, em elemento pessoal, numa maneira 
característica de criação. Você não se lembra de Paul Valéry? O leão está 
feito de cordeiro digerido. É preciso digerir o cordeiro, que à vezes não 
passa de outro leão! (GUILLÉN, 1986, p. 29). 12 

 

O escritor Manuel Zapata Olivella (1920-2004) é considerado por muitos críticos 

e especialistas o mais importante representante da literatura afro-colombiana e um 

dos mais conceituados escritores da diáspora. Médico, professor e antropólogo, sua 

obra inclui o conto, o teatro, o romance e o ensaio. Dentre os seus textos mais 

elogiados destaca-se o romance Changó, el gran putas, de 1983, que descreve a 

                                                 
11 Isto se não quisermos considerar a expressão asiática conformada na vasta e igualmente ignorada 
literatura filipina em espanhol, que após uma fase de apogeu entrou em franco declínio mas que, nos 
últimos anos, por empenho de alguns novos representantes e alentada pelo retorno do castelhano à 
condicão de idioma co-oficial no país a partir de 2008, vem dando sinais de recuperacão. 
 
12 A guaracha é um popular estilo musical cubano. O poeta se refere à década dos 80 do século XIX. 
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epopéia dos afro-americanos desde suas origens na África, passando pelas histórias 

dos negros escravizados fugidos ou cimarrones e a independência do Haiti até 

chegar à luta contra a segregação racial nos Estados Unidos. Quase que totalmente 

desconhecido no Brasil, Adalberto Ortiz nasceu em 1914 numa comunidade afro-

descendente do litoral equatoriano. Contista, poeta, romancista, professor, 

dramaturgo, pintor e diplomata, seus livros revelam tanto as raízes sentimentais 

calcadas na ancestralidade africana como um criativo e atento registro da realidade 

dos povos indígenas. Também Nicomedes Santa Cruz Gamarra (1925-1992) é um 

dos mais expressivos nomes da cultura latino-americana em sua vertente de 

extração afro. Poeta performático e repentista, pesquisador, jornalista, musicólogo, 

ensaísta, compositor, cantor, contista, produtor cultural, publicitário e apresentador 

de rádio e televisão, a situação vivida pelo negro nas Américas e na África é um dos 

temas recorrentes ao longo de sua produção artística, caracterizada por uma bem 

sucedida carreira discográfica e uma intensa atividade poética e ensaística, com 

vários artigos e livros publicados, alguns deles tratando sobre o cumanana e o 

socabón, expressões poéticas da oralidade afro-peruana.  

Tratando do processo por ele identificado como transafricanía, o crítico Mbaré 

Ngom destaca, particularmente nesta multifacetada expressividade artística de 

Nicomedes Santa Cruz e de outros decimistas e repentistas afro-peruanos,  

en cierta medida, la antorcha de la tradición oral transafricana. Sus coplas 
o décimas, también se llaman cumanana o cumaná, recrean experiencias 
cotidianas, culturales e históricas de los transafricanos. El contrapunto o 
duelo entre los cumananeros       - ejercicio de ingenio e improvisación -  
recuerda en muchos aspectos las lides verbales de los griots de África 
Occidental, quienes también se dedicaban a este tipo de competición. 
Quisiera resaltar aquí a los nombres de Nicomedes Santa Cruz, David 
Alarco Hinostroza y Juan Urcariegui García, a quienes se podría considerar 
como los griots de los tiempos modernos y herederos de los depositarios 
de la memoria colectiva de antes. (NGOM, 2003b, p. 37). 

 

Compondo a já expressiva lista de autores referidos na apreciação de Ndongo-

Bidyogo, e apenas para mencionar outros quatro exemplos que vêm se destacando 

dentro da escrita afro-americana contemporânea em língua espanhola e de autoria 

feminina, não poderíamos deixar de acrescentar a cubana Nancy Morejón, a 

dominicana Sherezada “Chiqui” Vicioso, a equatoriana Luz Argentina Chiriboga e a 

uruguaia Cristina Rodríguez Cabral. Nascida em Havana, Nancy Morejón é 

igualmente considerada uma das mais importantes vozes poéticas femininas afro-
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hispânicas da contemporaneidade. Distribuída fundamentalmente entre a poesia e o 

ensaio, sua obra revela um particular interesse pelas realidades culturais caribenhas, 

sobretudo as de conformação afro-descendente, bem como um acentuado exercício 

de reflexão acerca do papel do escritor na sociedade. Além de trabalhar como 

tradutora, publicou diversos volumes de poesia e de prosa, incluindo-se o longo 

estudo intitulado Nación y mestizaje en Nicolás Guillén, sobre a obra poética e 

jornalística do conterrâneo escritor. Neste estudo, Nancy Morejón (1982:21-23) 

manipula conceitos como o de transculturação, anteriormente empregado pelo 

antropólogo cubano Fernando Ortiz com o objetivo de substituir o termo aculturação. 

Ao contrário do caráter de sujeição que envolve este último, na transculturação se 

verificaria um processo interativo entre dois ou mais componentes culturais cuja 

finalidade inconsciente criaria um terceiro conjunto cultural, independente e novo. E 

ainda que as bases desta nova cultura repousem sobre os elementos precedentes, a 

influência recíproca figuraria como determinante.  Assim se definiria o fenômeno 

ocorrido em larga escala no contato de africanos e de seus descendentes na 

diáspora com a cultura das sociedades receptoras de trabalhadores escravos. 

(LOPES, 2004:657). 13 

Outro importante nome no cenário da literatura afro-hispânica atual, Sherazada 

“Chiqui” Vicioso nasceu na capital da República Dominicana. Pedagoga, socióloga, 

poeta, dramaturga, ensaísta e tradutora, com larga vivência dividida entre a Guiné-

Bissau, o Brasil, os Estados Unidos e o seu país natal, a escritora tem como uma de 

suas características marcantes o esforço por um redimensionamento do papel 

                                                 
13 Em Narrative Identities: (Inter) Cultural In-Betweenness in the Americas, ao realizar um 
mapeamento cultural do continente americano na perspectiva analítica de vários de seus escritores e 
críticos, tais como José Lezama Lima e o conceito de protoplasma incorporativo;  Silviano Santiago e 
o entre-lugar; Édouard Glissant e a poétique de la relation; Fernando Ortiz ou Ángel Rama e a 
transculturación, o escritor Roland Walter (2003:363) sugere que este último conceito “should be 
understood as a multivalent mode and paradigm  encompassing as uneasy dialogue between 
synthesis and symbiosis, continuity and rupture, coherence and fragmentation, utopia and dystopia, 
consensus and incommensurability, desconstruction and reconstruction. A dialogue, that is, between 
hegemonic and counterhegemonic forces and practices, between gestures, acts, and strategies of 
coercion, expropriation and (re)appropriation, wich discriminates between diverse categories: imposed 
or willed assimilation, internalized self-contempt, and diverse forms of resistance such as mimicry and 
transwriting”. Os referidos conceitos remetem a um processo que Walter chama de transescrita, ou 
seja, “a type of writing that moves trough an interstitial space between and within borders, traverses 
existing cultural territories composed of multiple contact zones, and strives to go beyond, to change 
this cultural limbo. This process always involves, albeit to varying degrees and with different 
consequences, cross-cultural contact, a transcultural exchange characterized by appropriation and 
reappropriation, articulation and rearticulation, vision and “re-vision” (Op. Cit, p. 31), re-visão esta aqui 
evocada no sentido que lhe é atribuído por Adrienne Rich (1979:35): “the act of looking back, of 
seeing with fresh eyes, of entering and old text from a new critical direction”. 
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desenvolvido pelas mulheres dentro das culturas do Caribe. Além dos títulos 

publicados em poesia, destacam-se os textos que escreveu para o teatro e a série de 

estudos críticos realizados sobre a literatura produzida por mulheres. Já a escrita da 

equatoriana Luz Argentina Chiriboga transita entre o texto romanesco e a poesia: 

desde Jonatás y Manuela, romance histórico que tem como ponto de partida a África 

e a consciência de que o Equador pertence à diáspora, pretendendo redefinir as 

bases fundacionais do país e assim reconstruir a história nacional na perspectiva de 

um protagonismo negro e feminino (HANDELSMAN, 2000:195), até a evocação dos 

desejos mais particulares igualmente tratados sob a ótica das mulheres, motivação, 

aliás, recorrente no seu exercício da poesia.  

A ficcionista, poeta, professora, ensaísta e doutora em Sociologia Cultural 

Cristina Rodríguez Cabral nasceu em Montevidéu. Referida como uma região 

reconhecidamente pródiga em mulheres escritoras, mesmo internamente sua obra 

permanece obscurecida, o que nos leva a refletir sobre certos mapeamentos 

hispânicos da participação cultural e lingüística dos povos negro-africanos na 

formação das sociedades latino-americanas: freqüentemente reducionista, estas 

classificações costumam omitir importantes contributos, a exemplo das expressões 

afro-peruana e afro-uruguaia. Assim é que, para os professores e lingüistas 

espanhóis Juan Munné e Jorge Guitart, 

el negro es un factor importante sólo en las Antillas, las costas  del Golfo de 
México y el Mar Caribe, y la costa del Pacífico de Colombia y Ecuador. La 
influencia africana está, pues, limitada geográficamente. En las regiones ya 
señaladas donde sí existe una población de origen africana subsahárica, su 
influencia en el lenguaje es también muy reducida. (MUNNÉ, GUITART, 
1988, pp.196-197), 

 

destacando entre estes aportes as crenças religiosas como um dos poucos 

elementos culturais africanos sobreviventes à transplantação para as Américas. 14 

Esqueceram-se os pesquisadores espanhóis de mencionar, entre tantas outras 

questões, o apagamento intencional desta presença pelo projeto de 

                                                 
14 Em seu Novo Dicionário Banto do Brasil, Nei Lopes lembra que “num permanente e estreito contato 
desde a Península Ibérica, com as línguas portuguesa e espanhola (principalmente na Andaluzia), 
antes da descoberta do Brasil, os diversos falares dos negros de Angola, Benguela, Cabinda, Congo, 
Moçambique etc. exerceram sobre elas uma influência crucial. E essa influência se faz sentir, hoje, 
numa infinidade de vocábulos, dicionarizados alguns, enfeixados em glossários de âmbito 
circunstancial (regionais, de cultos, folclóricos etc.) outros e sem registro escrito outros tantos - todos 
de comprovada ou bem provável origem negro-africana”. (LOPES, 2003, p. 19). 
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“branqueamento” a que estiveram sujeitas as populações em diversas regiões do 

continente americano, inclusive as do entorno do rio da Prata, adotando uma política 

de favorecimento à imigração de povos europeus. Em “Cristina Rodríguez Cabral: 

memoria y resistencia”, ensaio crítico dedicado à escrita da conterrânea, a 

professora María Cristina Burgueño (2005:1-9) assevera que tal apagamento foi 

produzido pelo racismo baseado no predomínio de um modelo cultural e 

epistemológico eurocêntrico. Não obstante, complementa a ensaísta, significativas 

mudanças verificadas nos últimos anos no imaginário nacional uruguaio teriam 

possibilitado novas representações como estas, dos segmentos afro-descendentes, 

além de abrirem um espaço de reconhecimento e integração democrática entre os 

cidadãos. Na conquista desse novo lugar, o fortalecimento do candombe no Uruguai 

constituiu uma peça-chave, fazendo com que em meio ao ambiente de renovação 

cultural se levantasse a voz de Cristina Rodríguez Cabral.  

Herança cultural bantu fincada em torno da bacia do rio da Prata, o termo 

candombe 15 passou a designar na contemporaneidade quase todas as danças dos 

negros na região, até mesmo aquelas sem nenhum compromisso religioso aparente, 

como as do carnaval (LOPES, 2004:161), compondo assim, além de um símbolo de 

resistência ao racismo e à ditadura militar uruguaia ocorrida entre 1973 e 1985, uma 

marca por excelência de celebração cultural no país. Ao concluir sua apreciação 

crítica, e detendo-se particularmente no poema homônimo que serviu de subtítulo 

para o seu próprio ensaio, María Cristina Burgueño (op. cit., p. 8) atesta que o 

exercício da memória, na perspectiva dos textos poéticos assinados por Cristina 

Rodríguez Cabral, busca referentes até hoje invisibilizados pela história e pela 

literatura dominantes. A memória é convertida, então, num instrumento de 

resistência cultural frente à globalização e de aporte para um novo imaginário 

coletivo para o Uruguai e para o restante da América Latina, aporte este baseado na 

diversidade, no respeito e na horizontalidade das relações entre os membros de 

suas comunidades. Neste movimento, a poesia de Cristina Rodríguez Cabral se 

assenta numa diversificação temática que revela tanto a condição feminina em geral, 

e a da mulher negra em particular, quanto a realidade sócio-cultural das chamadas 

minorias afro-descendentes nas Américas: 

 

                                                 
15 Do quimbundo kiandombe: negro. 
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Cuando miro hacia atrás   
y veo tantos negros,  
cuando miro hacia arriba  
o hacia abajo  
y son negros los que veo  
qué alegría vernos tantos  
cuántos;  
y por ahí nos llaman “minorías”  
y sin embargo  
nos sigo viendo  
Esto es lo que dignifica nuestra lucha 
ir por el mundo y seguirnos viendo,  
en Universidades y Favelas  
en Subterráneos y Rascacielos,  
entre giros y mutaciones  
barriendo mierda  
pariendo versos.  

 

(RODRÍGUEZ CABRAL in “Cimarrones”, 1993, p. 142). 

Para Rosemary Geisdorfer Feal (1996:71-76), a poesia de Cristina Rodríguez 

Cabral não disfarça estas tensões. Ao contrário, as magnifica, deixando-nos 

entrever a luta interior que ocorre quando uma mulher negra tenta recordar, 

imaginar, trabalhar e amar numa sociedade em que o racismo e o sexismo a 

ameaçam com o silêncio e a invisibilidade. Feal acrescenta que, de forma 

semelhante à utilizada por Nancy Morejón em alguns de seus versos, Cristina 

Rodríguez Cabral apela para a imagem do escravo fugido ou cimarrón para colocar 

em relevo o caráter firme de sua gente. Diferentemente, porém, da autora cubana, 

nota-se no poema “Cimarrones” uma desmitificação, uma utilização consciente de 

linguagem direta, de indubitável força expressiva. Ainda segundo Rosemary Feal, no 

trabalho de escritoras afro-hispânicas como as quatro aqui referidas se torna 

evidente o empreendimento de uma dupla tarefa: a busca de suas identidades como 

mulheres e a concretização de uma identidade étnica comum que, na maioria dos 

casos engloba pelo menos duas, quando não três diferentes origens: a negro-

africana, a européia branca e a indígena americana.  

Disposta em relação à realidade africana contemporânea, e mais 

especificamente ao contexto da Guiné Equatorial, a questão das identidades se 

reflete na convivência do pluralismo étnico com um particular sentido de pertença e 

de inserção no universo das hispanidades. Todavia, conforme já denunciava Mbaré 

Ngom no início dos anos 90 do século passado, 
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la literatura africana contemporánea escrita en lengua castellana o 
literatura hispanoafricana ha estado ausente de las antologías e historias 
de las literaturas hispánicas publicadas tanto en España como en la 
América Latina o en los Estados Unidos de América, en menor medida, 
durante las dos últimas décadas. (...)  

La misma situación se da, salvo contadas ocasiones, en las antologías e 
historias de la(s) literatura(s) africana(s) escrita(s) en lenguas extranjeras 
publicadas en el continente o en las antiguas metrópolis durante el mismo 
período. Si hasta los años 70, las expresiones literarias africanas en lengua 
francesa o inglesa se disputaban el mercado editorial, después de esta 
fecha, empezaron a aparecer referencias a la creación literaria 
lusoafricana. Por todo lo que precede, es evidente que ya es hora, pues, 
que se le dispense atención a esta literatura guineoecuatoriana tan 
desconocida o soslayada. (NGOM, 1993, pp. 411-412). 

 

Contabilizando umas poucas exceções, como é o caso do hispanista Baltasar 

Fra Molinero, o do supracitado professor chileno Jorge Salvo, o do pesquisador 

catalão Jacint Creus, que desenvolve há alguns anos trabalho de registro das 

narrativas orais autóctones traduzidas para o castelhano, ou o do ensaísta e 

antologista Joseph-Désiré Otabela Mewolo, autor de interessantes estudos 

comparatistas entre autores hispano-americanos e hispano-africanos, a situação de 

invisibilidade que permeia a trajetória literária deste país da África sub-saariana vem 

se mantendo até os dias atuais. Apesar da contínua produção literária de seus 

vários autores e autoras, sobretudo daqueles que se movimentam a partir do exílio, 

a difusão internacional de suas obras e o conseqüente desenvolvimento de uma 

fortuna crítica mais efetiva e diversificada ainda está predominantemente 

concentrada no trabalho de antologistas e críticos como Donato Ndongo-Bidyogo e 

Mbaré Ngom. 

Limitando seu território com os Camarões, a Nigéria, o Gabão, São Tomé e 

Príncipe e o oceano Atlântico, a República da Guiné Equatorial se estende por uma 

superfície descontínua de cerca de 28.051 km 2, conformando duas distintas regiões. 

A primeira delas, predominantemente continental, corresponde à antiga colônia 

espanhola de Río Muni, atual Mbni, além das ilhas de Corisco, Elobey Grande, 

Elobey Chico e alguns ilhéus menores; a segunda, totalmente insular, abrange as 

antigas ilhas de Fernando Poo, atual Bioko, e de Annobón, também conhecida como 

Ano Bom ou Pagalu.  Na verdade, os primórdios da história colonial guinéu-

equatoriana remetem-nos diretamente ao comando lusitano: descoberta pelos 

portugueses no primeiro dia de janeiro de 1471, a antiga ilha de Ano Bom constituiu 

patrimônio de Portugal na África durante cerca de três séculos, após o que foi cedida 



 

 

71

à Espanha em troca de terras hispânicas situadas na América do Sul, as quais 

acabariam, posteriormente, anexadas ao Brasil para comporem parte de Santa 

Catarina e do Rio Grande do Sul.  Na cidade de Malabo está sediada a capital do 

país, assim denominada para homenagear a memória de um de seus antigos reis e, 

principalmente, para substituir o antigo nome Santa Isabel conferido pelos 

colonizadores em honra de Isabel II da Espanha. Em termos genéricos, os mais de 

500.000 habitantes residentes na Guiné Equatorial dividem-se fundamentalmente 

em cinco principais grupos étnicos, todos da grande família lingüística bantu:  

a) Os fang, compondo quase 86% da população nacional, distribuídos em sua 

maioria na região continental; 

b) Os bubi, em torno dos 6,46%, concentrando-se na ilha de Bioko, área em que 

está situada a capital; 

c) Os ndowes ou combes, que habitam principalmente a costa continental e 

perfazem algo em torno de 3,55%; 

d) Os bisio ou bujeba, 1,14% dessa população, compartilhando com os ndowes 

e os fang a zona litorânea;  

e) Os annoboneses ou pagalos, da ilha de Pagalu ou Ano Bom, figurando a 

parcela de 1,64% do total de guinéu-equatorianos. 

 

Motivadas por um intenso fluxo migratório interno e externo, essas estatísticas 

vêm sofrendo constantes alterações ao longo dos últimos anos, representando os 

mestiços e estrangeiros menos de 2% do contingente populacional do país. O 

conjunto representado pelos chamados fernandinos, constituído por mestiços da 

ocupação britânica de Serra Leoa, destaca-se como um grupo expressivo neste 

último percentual. O uso das línguas vernáculas é basicamente limitado à etnia 

correspondente, motivo pelo qual o castelhano, adotado pelo sistema educativo, se 

converteu no idioma mais falado em todo o território nacional e o principal recurso 

lingüístico de comunicação interétnica. Sabe-se que a colonização portuguesa da 

ilha de Ano Bom e a proximidade desta com o arquipélago de São Tomé e Príncipe 

possibilitaram o aparecimento de um crioulo que tem por base o idioma lusitano, 

mas a vizinhança com países de língua oficial francesa, com uma delimitação 

geográfica eminentemente política e não natural de seu território faz com que, na 
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Guiné Equatorial, sejam favorecidas as pretensões integracionistas da França. Isto 

justifica, por exemplo, a expressiva circulação do idioma francês por todo o país. 

Ocorre ainda, por influência dos fernandinos e dos emigrantes procedentes da 

vizinha e oficialmente anglófona Nigéria, uma variante crioula do inglês que se 

estende através da ilha de Bioko.  

A independência política do país verificou-se em 12 de outubro de 1968, 

estabelecendo-se então o idioma espanhol como língua oficial do jovem Estado. 

Somente por volta dos anos 40 do século passado, porém, é que se avultaria uma 

produção literária escrita em castelhano a partir da Guiné Equatorial, revelando a 

presença mais expressiva de escritores locais na imprensa colonial e dando 

prosseguimento à investida iniciada por volta de 1901, com o aparecimento do 

primeiro jornal publicado na cidade de Santa Isabel, atual Malabo. Em 1947 é aberto 

aos autores nativos um pequeno espaço na revista católica La Guinea Española, de 

fortes tintas colonialistas, com o propósito de difundir e preservar os contos, as 

fábulas e as lendas da tradição autóctone. Mbaré Ngom observa que por trás desta 

atitude se ocultava outro objetivo: 

valerse de los nativos, alumnos de las misiones católicas y seminaristas en 
su mayoría, para obtener datos de primera mano sobre las costumbres de 
los distintos pueblos que habitaban la colonia y, de ese modo, facilitar la 
«acción colonial y civilizadora» de España. Además de la utilización de la 
escritura para traducir el alma y la mentalidad de los nativos, se trataba 
más que nada, por lo menos inicialmente, de una operación de recolección, 
transcripción y traducción al castellano de la producción literaria tradicional. 
En este sentido, los propios «autores» y actores eran meras correas de 
transmisión. Sin embargo, la interacción a nivel de los «intermediarios» o 
«autores» de dos situaciones culturales marcadas, la primera por la 
oralidad y la segunda por la escritura con sus exigencias formales, dio lugar 
a una simbiosis. (NGOM, 1993, p. 412). 

  

Por ironia, assevera Ngom, a estratégia missionária desencadeou um efeito 

oposto, uma vez que o processo de mera recolha, tradução e transcrição desses 

materiais foi paulatinamente evoluindo pela incorporação de formas mais 

individualizadas de manipulação. Munindo-se da liberdade de interpretação e 

criação características dos escritores, estes novos autores acabariam por promover, 

também a partir do registro escrito em castelhano, uma re-elaboração estética dos 

relatos tradicionais recuperados pela memória e redimensionados pela imaginação. 

Ou seja: 
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En definitiva, lo que hacen dichos autores es abrir el camino que 
recorrerían, en cierto modo, todos los escritores guineanos; es decir, servir 
de intermediarios o, mejor dicho, de puente entre el arte narrativo 
tradicional del trovador, llamado en distintas zonas «griot» o «djéli», y el 
arte narrativo occidental moderno dominado por la escritura.  (NGOM, 
1993, p. 413) 

 

    A produção oral encontra, especificamente dentro da Guiné Equatorial, uma 

dupla realidade onde aparece, por um lado, todo o conjunto constituído pelas 

narrativas em línguas vernáculas como as dos povos fang ou bubi e, por outro, o 

legado que se caracteriza pela transmissão de elementos característicos do relato 

medieval, herança da experiência colonizadora espanhola que, de certa forma, 

aproxima a trajetória literária local às outras literaturas em língua espanhola nas 

Américas e no Caribe. Há, inclusive, alguns estudos que se propõem a identificar a 

interação dos contos ditos “universais”, isto é, dados a conhecer a partir da Europa, 

com uma versão guinéu-equatoriana dos mesmos, estabelecendo, nesta releitura, 

possíveis conexões ou influências sobre os relatos autóctones. Esse caráter híbrido 

flagrado através das expressões literárias guinéu-equatorianas alimenta também as 

relações que envolvem, ao mesmo tempo, e numa ordem bastante peculiar, a 

relação dialógica entre o oral e o escrito, o tradicional e o contemporâneo, o 

hispânico e o africano, pois, conforme observou a escritora Trinidad Morgades 

Besari, 

en Guinea Ecuatorial conviven fundamentalmente dos culturas: una de 
entronque bantu y otra enraizada en la hispanidad. El humanismo guineano 
se nutre del ensamblamiento de estas dos culturas; en ellas está su fuerza 
y su futuro esperanzador. Los valores hispánicos y africanos confluyen 
para formar el nuevo hombre guineano. (BESARI, 1987, p. 39). 

 

Tal assertiva é expressamente assumida por autores como Juan Tomás Ávila 

Laurel. Nascido em Malabo em 1966 e atualmente radicado na Espanha, o 

romancista, poeta, dramaturgo e ensaísta é considerado um dos mais 

representativos nomes da atual literatura guinéu-equatoriana. Através de sua já 

extensa obra, desenvolve uma estética de resistência frente aos efeitos negativos da 

globalização naquele contexto em particular, não deixando de se preocupar com as 

projeções dessa realidade em termos mundiais, como acontece em Historia íntima 

de la humanidad, livro de poemas publicado em 1998. A simbologia historiográfica, a 

modernidade, a opressão econômica, a criminalidade, os efeitos da intervenção 
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neocolonialista das potências estrangeiras no atual cenário da Guiné Equatorial 

constituem alguns dos elementos recorrentes tanto em seu universo poético quanto 

em sua produção ficcional. Indagado sobre sua identidade híbrida hispano-africana, 

Ávila Laurel declararia que 

para mí es más importante ser hombre, ser persona; creo que ser africano 
es circunstancial. Lo que pasa es que mundialmente ser africano significa 
asumir y enfrentarse a los problemas del subdesarrollo, de la marginación, 
de la pobreza. Entonces te das cuenta de que cuando empiezas a hablar 
estás obligado a hacerlo sobre tu realidad. Ser africano, pues, no me 
determina, pero me condiciona. (...)  Me considero africano, pero Guinea 
Ecuatorial es un país con muchas tradiciones hispanas y eso hace que se 
sienta muy fuerte lo español. Es lo mismo que lo anterior; lo que hace que 
me sienta hispano es porque soy de Guinea Ecuatorial, un país africano. 
Soy, pues, un africano con sentimientos hispanos. (...)  

Mi país es pequeño, bonito y atrapado en las garras de la mundialización. 
Eso lo digo porque ningún país pequeño, y con recursos, es dueño de su 
historia. El mayor drama para mi país es que las cosas las hacen otros, 
aunque de esto nadie hable ni todos seamos conscientes. Sólo de las 
aportaciones culturales Guinea podía sobrevivir. Y es porque es el único 
que está en el punto de mira de varios países. Pero esto no lo hemos 
aprovechado. 16 

 

Data de 1953 o aparecimento da primeira obra impressa da literatura nacional, 

um romance baseado em antiga lenda da etnia ndowé, ou combe, assinada por 

Leoncio Evita: Cuando los combes luchaban. Apesar da polêmica gerada por parte 

de alguns estudiosos, que classificaram este romance como apenas mais um 

produto derivado da literatura colonial por manter-se fiel à perspectiva metropolitana, 

para outros antologistas sua publicação funcionaria como uma espécie de marco 

inicial da literatura guinéu-equatoriana, uma vez que, mesmo tomando como ponto 

de partida o relato de tipo tradicional enraizado na cultura bantu, apresenta uma 

narrativa que já pretendia romper com o padrão cultivado pelos seus coetâneos ao 

investir em formas autônomas de criação. (NDONGO-BIDYOGO, 2005:2). Publicado 

em 1962, um segundo título romanesco marcaria os primórdios da literatura escrita 

guinéu-equatoriana: Una lanza por el Boabí, de Daniel Jones Mathama. Diferindo do 

protagonismo espanhol que define o romance de Leoncio Evita anteriormente 

                                                 
16 A versão integral da entrevista aparece no número 16, de novembro de 2000 – dezembro de 2001 
e está disponível em http://www.ucm.es/info/especulo/numero16/jtavila.html. O interesse despertado 
pelas potências estrangeiras a que se refere o escritor está relacionado principalmente à descoberta 
e conseqüente exploração das jazidas de petróleo no golfo da Guiné, ocorrida na última década do 
século passado. 
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referido, temos agora pela primeira vez ilustrado um personagem principal negro e 

guinéu-equatoriano. Mbaré Ngom observa, no entanto, que mesmo representando  

un importante documento iconográfico por la profusa y detallada 
información que da sobre las costumbres y los ritos del grupo bubí de la 
isla de Bioko (...), el autor considera esas prácticas bárbaras y atrasadas. 
Para él, el Boabí, reyezuelo, es el ejemplo del hombre civilizado gracias a 
su contacto con los europeos. En realidad, el Boabí no es otro que un 
esbozo de Maximiliano C. Jones, el padre del autor, una de las autoridades 
locales más representativas y «respetadas» por las autoridades coloniales 
por su adhesión a la política de España. En definitiva, la novela de Daniel 
Jones Mathama justifica la situación colonial, ya que considera «un deber 
ineludible proclamar por todo lo alto la gran labor que España está 
realizando en aquella isla», lo cual la sitúa, como la novela de Leoncio 
Evita anteriormente comentada, dentro de la literatura de consentimiento. 
(NGOM, 1993, pp. 412-413). 

 

Retomando a observação de Donato Ndongo-Bidyogo a respeito de um certo 

caráter inovador presente na estrutura de Cuando los combes luchaban, Jorge Salvo 

entende que estes dois primeiros exemplares da narrativa romanesca hispano-

africana não podem ser nivelados, como sugere Ngom, num mesmo patamar, sendo 

ambos identificados como “romances de consentimento” por fazerem a apologia do 

colonialismo. Esta diferença em favor do romance de Leoncio Evita estaria marcada 

pela tentativa de preservação das tradições vernáculas guinéu-equatorianas e não 

pela expressa defesa da instituição colonial e da cultura européia (SALVO, 2003:40), 

esta sim uma característica marcante dentro da trama assinada por Daniel Jones 

Mathama. 

O final da década dos 60 do século passado sinalizaria, como vimos, com a 

independência política da Guiné Equatorial, ocorrida ainda em plena vigência da 

ditadura franquista na Espanha. Este episódio não teria como resultado a 

conseqüente autonomia e autodeterminação da Guiné Equatorial, uma vez que 

apenas quatro meses e meio depois começaria a ser implantado um regime de força 

chefiado pelo militar Francisco Macías Nguema. No ano de 1970 Macías Nguema se 

autoproclamou presidente vitalício, mas sua permanência no poder não iria durar 

mais do que onze anos, deposto que foi através de golpe perpetrado em 1979 pelo 

seu próprio sobrinho e ministro da Defesa, Teodoro Obiang Nguema Mbasogo. No 

período ditatorial de Macías, entre tantas outras alterações, ficou proibido o ensino e 

o uso oficial do espanhol, taxado na altura como língua imperialista, e isto 

repercutiria, conforme veremos, sobre a criação artística e literária guinéu-
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equatoriana. Julgado por traição e genocídio da população, Macías foi condenado e 

sumariamente executado no mesmo ano do golpe militar que lhe interrompera um 

mandato pretensamente vitalício. Com a permanência forçada de Obiang na 

condução política do país, apesar de um suposto estado de pluralismo partidário 

oficialmente declarado, mas por ele definido, e apesar dos contra-golpes 

comandados pela resistência organizada e das intervenções realizadas por toda 

uma equipe paralela de governo que lhe ignora a autoridade, fazendo-lhe uma 

organizada e contundente oposição a partir do exterior, o futuro político da Guiné 

Equatorial permanece por enquanto obscuro e desalentador.  

Os chamados anos de silêncio que acompanharam o período mais 

sanguinolento da ditadura Macías veriam surgir, no entanto, algumas obras literárias 

no exílio, abrindo espaço para um momento de ruptura que por sua vez daria lugar a 

uma fase mais ascendente: nela revelar-se-iam autores como o próprio Donato 

Ndongo-Bidyogo e Francisco Zamora Loboch. Radicado na Espanha, para onde se 

havia transferido com o objetivo de realizar estudos universitários ainda durante o 

período colonial, impedido de retornar à terra natal por razões políticas, o poeta, 

jornalista, compositor, músico e ensaísta Francisco Zamora Loborch apresenta como 

uma de suas principais características a condição de exilado involuntário. Em seu 

depoimento poético, a recorrência temática aos traumas sofridos durante essa 

prolongada e dolorosa experiência do exílio passa a registrar, como conseqüência, 

os conflitos de identidade daí resultantes. É certo que o impasse causado por tal 

situação lhe marcaria definitivamente a vida pessoal, mas é igualmente verdadeiro 

que este mesmo problema se converteria, ao longo dos anos, num importante 

elemento mobilizador de sua força criativa através da militância política, jornalística e 

literária, distribuída em registros como a prosa ensaística encontrada em Cómo ser 

negro y no morir en Aravaca, de 1994, onde se detém sobre um episódio real 

envolvendo o assassinato por racismo de um imigrante na Espanha. Já em Memoria 

de laberintos, livro de poesias publicado em 1997, movido por forte influxo lírico, 

Zamora evoca a infância e a primeira juventude vividas em Malabo, os conflitos do 

exílio experimentado pela população guinéu-equatoriana chegada à Espanha, o 

choque cultural advindo dessa experiência e os conseqüentes traumas de 

identidade. As marcas de sua identidade híbrida, hispano-guinéu-equatoriana, 

dentro de uma realidade hispânica peninsular, a condição de exilado involuntário e a 
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reconstrução da memória constituem, por excelência, os fios condutores dessa 

coleção de poemas. É o que poderá ser flagrado em momentos como este, de 

“Prisionero de la Gran Vía”, onde o sujeito poético, dirigindo-se à figura materna 

desde a concreta realidade de exilado num rigoroso inverno madrilenho, evoca 

nostalgicamente a lembrança de um tempo idílico na infância:  
(...) Si supieras  

Que tengo la garganta enmohecida  
porque no puedo salirme a las plazas  
y ensayar mis gritos de guerra.  
Que no puedo pasearme por las grandes vías  
el torso desnudo, desafiando al invierno  
y enseñando mis tatuajes  
a los niños de esta ciudad.  
Si pudieras verme  
fiel esclavo de los tendidos,  
vociferante hincha en los estadios,  
compadre incondicional de los mesones.  
Madre, si pudieras verme.  

 
(ZAMORA in NDONGO-BIDYOGO, 1984, p. 131) 
 

 
Filho de pai poeta, o exilado Zamora encontraria, particularmente no trabalho 

com a memória, não apenas o agenciamento de uma consciência voltada para a 

identidade cultural dividida entre o hispânico e o africano: nele também se definiria 

um expressivo recurso para a elaboração e a expressão de seu próprio universo 

poético. Segundo Juan Antonio de Urda Anguita, o trabalho mnemônico na poesia 

de Francisco Zamora  
se hace evidente en su esfuerzo por reconstruir un pasado que ya vive sólo 
en su memoria. Pero esa labor es siempre complicada. En su caso él ni 
siquiera conoció su país como entidad independiente, así que la misma 
identidad nacional tiene que ser inventada en sus versos. Además, Guinea 
Ecuatorial cae en manos de una dictadura que manipula a su conveniencia 
los resortes de la cultura nacional.  Seyhan señala que en esos casos el 
autor a menudo se esfuerza en reclamar y preservar legados culturales 
destruidos en sus países por los regímenes opresivos. Y todos esos 
empeños están presentes en la obra poética de Francisco Zamora. 
Invirtiendo el título de su poemario, jugando con un espejo verbal, la 
Memoria de laberintos se transforma en el laberinto de la memoria, un lugar 
ya inexistente en el que, no obstante, es muy fácil perderse. Porque no sólo 
es su propio pasado íntimo, individual o privado el que surge entre los 
versos, sino al mismo tiempo toda una nación, tal y como Zamora la 
recuerda y la recrea. (ANGUITA, 2005, pp. 3-4). 

 
Os textos apresentados em Memoria de laberintos estão impregnados, como 

dissemos, de recordações da infância e da primeira juventude do poeta, emergentes 

de um reencontro com o próprio passado. Apesar deste aparente centramento em 

um passado particular, ou um passado que de certa maneira tenha interferido sobre 
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sua vida ou sobre sua percepção individual do mundo, o pretérito não se configura 

como o tempo verbal predominante em seu discurso poético, direcionado que está 

esse trabalho memorialista para uma reinvenção ficcional dos fatos e sua projeção 

no presente e no futuro. Os temas representados nestes textos passeiam em 

variadas direções: desde os aspectos mais estritamente pessoais até algumas 

referências culturais anglo-saxônicas, evocando, por exemplo, uma relação 

intertextual entre o Quixote de Cervantes, a chamada literatura popular e as histórias 

em quadrinhos ambientadas no velho Oeste estadunidense. A obra de Francisco 

Zamora Loboch, prossegue Juan Antonio de Urda Anguita,  
pertenece a dos mundos, incluso más de dos, porque la influencia 
anglosajona se filtra también en sus poemas, producto de la globalización 
cultural. Su voz es híbrida, imbuida por todos esos mundos. Esto se 
manifiesta más claramente en Cómo ser negro y no morir en Aravaca, 
donde sirve a su propósito de sacudir las conciencias españolas, no a 
través de un discurso exclusivamente guineano, sino mediante una voz 
pan-nacional que sólo marca el hecho de ser negro. Pero también en su 
poesía, porque, a pesar de que lo parece en una primera lectura, no es una 
reconstrucción de Guinea, sino la recreación de unos recuerdos en los que 
se mezclan lo guineano y lo colonial español junto a un número de 
influencias anglosajonas. Son recuerdos, sí, pero los recuerdos híbridos de 
un ser humano complejo, fruto del cruce y el choque de las diferentes 
culturas entre las que ha trascurrido su existencia. (ANGUITA, 2005, pp. 
10-11). 

 
A experiência do exílio, a busca de uma identidade hispano-negro-africana e o 

trabalho com a memória constituem algumas das características comuns às obras 

assinadas por Francisco Zamora Loboch e Donato Ndongo-Bidyogo. Nascido na 

Guiné Equatorial em 1950 e igualmente impedido de regressar a seu país por razões 

políticas, o também historiador e jornalista Donato Ndongo-Bidyogo revelou-se um 

escritor bastante prolífico, publicando diversos artigos, ensaios e livros dedicados a 

temas de interesse histórico, político e literário, além de enveredar pela ficção, 

notadamente o romance. Foi o autor da primeira antologia da literatura guinéu-

equatoriana, levada a público na Espanha apenas no início da década de 80 do 

século passado e pela qual arrebatou uma coleção de elogios e críticas. Acusado 

por seus detratores de estar inventando uma literatura escrita inexistente, em 

balanço realizado cerca de vinte e dois anos após esta primeira edição, Ndongo-

Bidyogo afirmou categoricamente que o livro 

fue tan novedoso que los medios culturales españoles lo acogieron con la  
indiferencia de la incredulidad, aunque, en rigor, no iba dirigido 
fundamentalmente a ellos, sino a mis propios compatriotas. (...)  

Cumplido este deber de justicia, permítanme decir que ese libro pionero 
cumplió sobradamente sus objetivos, el primero de los cuales era, claro 
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está, dar a conocer las por entonces escasas manifestaciones literarias de 
mi país, lo cual permitía insertarlo definitivamente entre los países 
hispánicos, conservando plenamente su peculiaridad afrobantú. Dicho de 
otra manera, y sin por ello menospreciar la oralidad de la que somos los 
escritores africanos claramente herederos, quise situar a Guinea Ecuatorial 
dentro del marco de la modernidad cultural, pues habíamos abandonado, o 
estábamos alejándonos paulatinamente, de los modos y modelos 
ancestrales para adecuarnos a nuevas formas de creación y de expresión 
cultural.  

Acabo de afirmar que el escritor africano actual es el heredero genuino de 
los narradores de la tradición oral, de los griots, y esa era, efectivamente, 
otra de mis propuestas esenciales: puesto que, por una serie de 
circunstancias, las culturas tradicionales de los pueblos guineanos ya no 
podían circunscribirse fundamental y exclusivamente a sus formas 
precoloniales, era obligado adecuar nuestra creación a los tiempos nuevos, 
modernizando al mismo tiempo tanto los contenidos como los modos de 
expresión, para romper el círculo cerrado en que podríamos haber quedado 
atrapados si nos conformábamos con los caminos trillados de la tradición, 
renunciando a la tarea de acometer las transformaciones y resituar 
nuestras culturas, para que fueran acordes con las exigencias de nuestra 
realidad presente. (NDONGO-BIDYOGO, 2006, pp. 1-2). 
 

A publicação desta primeira coleção de textos poéticos e narrativos da literatura 

nacional representaria, ainda em palavras de Ndongo-Bidyogo, a afirmação de que, 

por não rechaçar os aportes essenciais de outras civilizações como a técnica, a 

escritura e a língua, a Guiné Equatorial, pelo contrário, podia demonstrar que não 

apenas estava incorporando positivamente estas contribuições, mas também as 

disponibilizava em seu próprio benefício: vertendo-as em instrumentos de liberação 

e de projeção rumo à universalidade, uma vez que 
las hemos hecho nuestras, tan nuestras como las nativas africanas, y las 
hemos transformado, las estamos enriqueciendo, para que sirvan a 
nuestros intereses, uno de los cuales es la imprescindible fijación de 
nuestro pensamiento, de nuestros sentimientos y de nuestras emociones 
africanas, para dar testimonio de nuestro tiempo y conservar la memoria. 
(NDONGO-BIDYOGO, op.cit., p. 3)  

 

Dentre as obras ficcionais de Donato Ndongo-Bidyogo ganha destaque a 

trilogia romanesca intitulada Los hijos de la tribu, cuja estruturação segue os ritmos e 

as formas narrativas da tradição oral africana, apresentando uma visão sócio-

histórica da realidade guinéu-equatoriana através do período colonial, passando pelo 

processo da independência, a subseqüente experiência da ditadura nos anos 70 e 

chega até a década dos 90 do século passado. Conforme se faz indicar a partir do 

próprio título da primeira parte desta trilogia, o texto representado por Las tinieblas 

de tu memoria negra relata a crise de consciência atravessada, na Espanha, por um 

inominado seminarista guinéu-equatoriano que se divide entre a suposta vocação 
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para sacerdote católico e a herança religiosa ancestral. Em palavras de Jorge Salvo 

(2003:45-49), esta obra se apresenta na forma de um racconto, ou narração através 

da memória do personagem, do conflito que se desenvolve em sua consciência pelo 

embate entre a fé cristã e os valores religiosos bantos.  Metaforiza-se desta forma o 

caráter plural que vai formatar a identidade cultural dos povos colonizados, uma vez 

que este narrador está também consciente da inevitabilidade da europeização da 

cultura e da sociedade. A questão reside, portanto, em como reciclar esses dois 

legados culturais, avançando no sentido da construção e afirmação positiva de uma 

identidade híbrida. Conduzido pelo fio das lembranças e da imaginação, o romance 

de Donato Ndongo-Bidyogo  
tiene como objetivo central cumplir con su función social un poco diferente: 
más que la de educar, es la de escribir la historia de África. El escritor, el 
novelista, al igual que el tradicional story-teller o griot, cumple la función de 
recapitular la historia antigua y de agregar la historia recente de manera de 
acumular el relato histórico de la coletividad. Es en este marco que la 
novela de Ndongo (...) se adentra en el nuevo mundo de la novela africana, 
signada por el tema postcolonial (SALVO, 2003, pp. 117),  

 

que, como sabemos, põe em pauta a busca de respostas através de uma cada vez 

maior diversidade de falas. Prosseguindo com a apreciação cronológica da trajetória 

literária guinéu-equatoriana, vamos verificar que no período compreendido entre as 

três últimas décadas do século passado, após uma estréia baseada no conto e no 

romance, vieram à tona textos poéticos e ficcionais produzidos por, entre outros 

autores, Ciriaco Bokesa, Constantino Ocha´a, Juan Balboa Boneke, Raquel Ilonbé e 

María Nsue Angüe.  

Raquel Ilonbé foi o pseudônimo utilizado por Raquel del Pozo Epita, nascida na 

cidade de Corisco em 1939 e falecida em Madri no ano de 1992.  Poeta, prosadora, 

cantora e pintora, Ilonbé manteve durante toda a sua trajetória uma grande atividade 

cultural onde se destacaram os recitais de música e de poesia, além de exposições 

de sua obra pictórica. Filha de pai espanhol e mãe guinéu-equatoriana, Ilonbé foi 

levada para a Espanha com apenas um ano de idade, tendo desenvolvido ali toda a 

sua formação escolar. Mesmo não sofrendo diretamente as agruras do exílio, 

condição determinante para muitos de seus pares, a escritora pôde desenvolver uma 

obra permeada pelos elementos dessa origem híbrida, estabelecendo a partir de 

sucessivas visitas ao país natal uma temática caracterizada por influências culturais 

ibéricas e bantas.  Com parte de sua obra ainda inédita, Raquel Ilonbé foi também a 

responsável pela publicação do primeiro livro de poesias assinado por uma escritora 
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guinéu-equatoriana, Ceiba, de 1978, que reúne textos escritos entre 1966 e 1977, de 

onde extraímos o fragmento poético de “Los ríos hablan”, posteriormente incluído 

por Donato Ndongo-Bidyogo em sua antologia e epigrafado na abertura deste 

capítulo. 17 O poema em questão sugere metaforicamente, através da figura de um 

rio que fala e que se faz ouvir, o silenciamento a que estão submetidas as vozes 

poéticas femininas e a própria produção guinéu-equatoriana dentre as literaturas 

africanas escritas em línguas européias. Mas a presença de Raquel Ilonbé neste 

universo envolve ainda o aparecimento de Leyendas guineanas, de 1981, um 

conjunto de contos tradicionais autóctones recopilados, recriados e adaptados para 

crianças. Ouçamos Mbaré Ngom: 

Esa manifestación tardía de la literatura femenina hispano-africana con 
respecto a la producción masculina se debe, como en otras partes del 
África subsahariana, a factores socio-históricos, políticos y económicos. (...)  

En la sociedad tradicional africana, la organización social descansaba, 
según los grupos y el área geográfica, en el patriarcado, el matriarcado o, 
incluso, en una combinación de los dos. Pese a que el hombre ocupaba un 
lugar primordial en ese universo, la mujer era el verdadero eje en torno al 
cual se articulaba la organización y la supervivencia de la comunidad. La 
mujer desempeñaba también un papel central y crítico en el terreno de la 
tradición oral literaria y de la educación. Básicamente oral, la literatura 
tradicional fue un instrumento didáctico poderoso que la mujer utilizó a 
fondo en sus tareas educativas. El uso de cuentos, canciones, sátiras y 
loas, entre otros géneros, le permitía a la mujer no sólo educar, sino 
también a impartir la cultura a los niños. De ese modo, la mujer, además de 
ser una gestora cultural de primer plano, contribuía 
grandemente al enriquecimento de la literatura tradicional, posterior fuente 
de la literatura africana escrita en lenguas europeas. (...)  

El advenimiento del coloniaje cambió la situación de la mujer en la medida 
que esta perdió muchas de sus prerrogativas, incluyendo su poder político. 
Así pues fue relegada a un segundo plano... La mujer, portanto, fue 
eliminada sistemáticamente de los circuitos de modernización (educación, 
formación profesional y sistema económico), dejándosela sin poder y, por 
ende, sin voz... Hasta fechas muy recientes, la literatura africana en 
general era sinónimo de un producto cultural generado por hombres. Era 
un universo cultural del que, salvo contadísimas excepciones, las 
creadoras femeninas estaban excluidas... Es, pues, en ese universo 
estructurado por una visión del mundo vertical, la masculina, y con unos 
roles sexuales asignados y competencias bien delimitadas, donde se 
enmarca la producción literaria de María Nsue Angüe. (NGOM, 2003, pp. 
111-135). 

 

Tal como aconteceu com Raquel Ilonbé, inaugurando individualmente não 

apenas a primeira edição feminina de poesia guinéu-equatoriana escrita como 

também o primeiro livro de ficção dedicado ao público infantil, María Nsue Angüe 

                                                 
17 Uma versão eletrônica e integral pode ser localizada através do sítio http://www.oilwatch.org. 
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aparece como a primeira romancista do país através de Ekomo, lançado em 1985 e 

situado historicamente como a terceira narrativa de fôlego surgida na Guiné 

Equatorial. Uma outra coincidência aproxima a vida e a obra destas duas autoras: 

nascida em 1945 no seio de uma família pertencente à etnia fang, ainda na 

adolescência María Nsue emigrou para a Espanha com seus familiares, ali 

completando sua formação escolar, embora tenha realizado na Somália os seus 

estudos superiores. Nsue vivenciaria desta forma uma experiência pessoal marcada 

pela divisão entre dois diferentes mundos, duas distintas realidades culturais que se 

foram tornando igualmente suas. A opressão à mulher e o contexto pós-colonial 

africano são temas recorrentes em sua obra. Particularmente sobre o romance 

Ekomo, Mbaré Ngom observa que 
en sus diez capítulos de amena lectura, la obra de María Nsue recoge las 
vicisitudes de la vida de Nnanga, mujer fiel en la búsqueda de su identidad 
como ser humano y como mujer y, por ende, de su libertad en un universo 
que le impone muchas restricciones. Al enfocar la historia desde la 
perspectiva de Ekomo, un personaje masculino, la autora puede, dentro de 
las normas de ese mundo, pasear una mirada crítica y legítima sobre su 
estructura patriarcal. La figura de Nnanga, la verdadera protagonista de la 
novela, es el de un personaje tiroteado entre un pasado cargado de 
tradición y un futuro lleno de promesas. (NGOM, 1993, p. 418). 

 

O trabalho com a memória é um procedimento recorrente ao longo de todo o 

processo narrativo, fazendo com que os flashbacks e as recordações, 

cronologicamente desordenados, se prestem à descrição dos elementos básicos da 

cultura tradicional fang e os interponha ao desenvolvimento da trama ambientada 

num contexto de pós-independência. Jorge Salvo argumenta que, neste seu primeiro 

romance, María Nsue apresenta uma narrativa a meio caminho entre a Guiné 

Equatorial e a Espanha em termos emocionais, psicológicos, jurídicos e geográficos. 

Sua perspectiva é, porém, 

africana y postcolonial en el sentido más extremo del término,  como una 
propuesta de subvertir el orden colonial, de transformarlo en un orden 
cultural representativo de la percepción del colonizado, en oposición a la 
visión del colonizador, como una reestructuración del orden cultural de la 
nueva sociedad formada después de la salida del colonizador europeo. (...)  

La novela está escrita desde el punto de vista de Nnanga, una joven viuda 
de la tribu fang. Este punto de vista permite una doble transgresión, al 
poner la narración en una perspectiva africana y femenina, lo que 
representa un intento de subversión de la cultura predominantemente 
masculina de la civilización cristiana occidental y, en especial, de la cultura 
colonial española, oponiéndole una tradición africana vernácula de carácter 
matriarcal. Al mismo tiempo permite un relato intimista y unilateral africano, 
de manera de compensar por oposición la unilateralidad del punto de vista 
del texto colonialista. (...)  
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Nsue no hace concesiones al lector europeo o europeizado, evitando 
cualquier nota explicatoria. Ella no asume conocimiento de parte del lector, 
sino que lo exige, demanda del lector una predisposición previa favorable al 
discurso postcolonial,  al discurso del colonizado, demanda la aceptación 
de una cierta postura de identidad. El colonizado guineoecuatoriano 
adquiere individualidad plena, por primera vez, en la novela de María Nsue. 
(SALVO, 2003, pp. 71-73). 
 

Embora encontre destaque nas obras de Raquel Ilonbé e nas investidas de 

María Nsue em diferentes gêneros como o romance, o conto e a poesia, o escasso 

protagonismo autoral feminino na literatura da Guiné Equatorial reflete a reprodução, 

em termos locais, da situação de marginalidade a que estão relegados determinados 

setores da sociedade, nos quais as mulheres em geral, e as escritoras em particular 

ocupam, também no mercado editorial, uma posição ainda menos confortável do que 

aquela alcançada pelos colegas do sexo masculino. Esta situação de invisibilidade 

que acompanha a mulher africana escritora é histórica: basta lembrar o 

desconhecimento ou o silêncio devotado por parte de antologistas, teóricos, críticos, 

mercado editorial e público leitor em torno da figura de Tshikaba, ou Chikaba, nome 

autoproclamado por aquela que posteriormente passaria a ser conhecida, nos 

círculos religiosos católicos espanhóis, como Sor Teresa Juliana de Santo Domingo. 

Os primeiros registros africanos dentre as literaturas de língua espanhola remetem-

nos à figura desta autora, considerada a primeira monja negra da Espanha e a 

primeira mulher africana a fazer uso literário de uma língua européia moderna.  

Tshikaba possui uma biografia controvertida e uma trajetória de vida marcada 

por virtudes milagrosas, envolvendo seu nome numa aura reverencial e mística. Por 

este motivo tramita nos tempos atuais um processo formal com vistas à sua 

beatificação e canonização. O lugar do nascimento da escritora teria sido a região 

do golfo da Guiné, por volta do ano de 1676, supostamente no seio de uma família 

real do povo mina. Raptada e escravizada aos dez anos de idade, foi trasladada até 

São Tomé e Príncipe, daí até Sevilha e em seguida, com a permissão de seus amos, 

ingressou em um convento dominicano de Salamanca, na Espanha, onde foi 

ordenada freira. Em 1752 teve lugar nessa cidade de Castela a publicação de uma 

biografia baseada em manuscritos originais da própria monja: Compendio de la vida 

ejemplar de la Venerable Madre Sor Teresa Juliana de Santo Domingo, de autoria 

do sacerdote Carlos Manuel de Paniagua. Segundo o professor Baltasar Fra 

Molinero (1999: 97-125), este livro era uma hagiografia a respeito da freira a quem 

atribuíam milagres e visões místicas, que levitava, curava os doentes e a quem a 
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população local apelidara de La Negrita de la Penitencia, numa referência imediata 

ao convento onde viveu e morreu. Ainda de acordo com as observações de Fra 

Molinero, o testemunho mais intenso desta relação entre Tshikaba e seu Deus se 

manifesta num poema que Paniagua incluiu no Compendio, sem maiores referências 

de data e edição. Reproduzido integralmente por Fra Molinero no supracitado artigo, 

trataremos de transcrevê-lo parcialmente aqui, em versão castelhana moderna:  
Ay, Jesús, dónde te has ido,  
que un instante no puedo  
verme sin tigo. 
Ay Jesús de mi alma,  
dónde te has ido,  
que parece que no vienes  
y te has perdido.  
Ay Jesús, qué diré yo,  
si os vais con otras,  
qué haré yo:  
Clamaré, lloraré  
hasta ver a Dios,  
y si no, y si no,  
morir de amor.  
Y ya lo digo,  
pues estoy tán sola,  
que no has venido.  
Y si estás con otra,  
ya yo lo he visto;  
a Marta y María  
las has querido.  
Ay, Jesús, donde te hallaré yo,  
pues tán tonta me tiene  
cuando te tengo:  
A Dios, a Dios amor,  
A Dios Señor,  
A Dios corazón,  
no más, no más,  
no más. 

 

Além de seu caráter inaugural, uma vez que o texto em questão é dado como o 

primeiro a ser escrito numa língua européia por uma autora africana em pleno século 

XVII, outro dado marcaria especialmente esta composição: através de seus versos é 

possível testemunhar não apenas o tom queixoso e enciumado de uma esposa 

mística em relação ao marido eleito, mas também uma expressão lírica sob a 

perspectiva do feminino que nos remete, inevitavelmente, à mexicana Sor Juana 

Inés de la Cruz (1648-1695), expoente da poesia barroca hispano-americana e 

contemporânea de Tshikaba, já que, tal como ela, Sor Juana Inés de la Cruz teve 

uma trajetória pessoal, religiosa e literária marcada por tantas dificuldades e 

rompimentos. Poeta inserida dentro da tradição literária conventual, os textos de Sor 
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Teresa Juliana de Santo Domingo, ou, melhor dizendo, de Tshikaba, reproduzem o 

fervor de uma liberdade sublimada no recolhimento. Ao optar pela clausura religiosa, 

Tshikaba teria encontrado na servidão ao seu Deus e no exercício da escrita o 

refúgio contra a própria condição de cativa que lhe fora impingida, transcendendo, 

desta forma, os estigmas que lhe acompanhariam por toda a existência na condição 

de mulher, negra, africana e escravizada. 

A destinação do território guinéu-equatoriano para entreposto de escravos 

durante os séculos de dominação colonialista, sem maiores investimentos para o 

desenvolvimento social colocou a antiga colônia em situação semelhante à de tantas 

outras possessões africanas. Isto propiciaria não apenas a dispersão das 

populações nativas na forma do tráfico como também a rotatividade dos funcionários 

espanhóis. Muitas dessas famílias, não raras vezes já mestiçadas, tiveram que 

empreender viagens em direção a outras colônias ou mesmo tentar a sorte 

retornando à metrópole. Assim como ocorreu com Raquel Ilonbé, María Nsue e 

vários outros intelectuais guinéu-equatorianos que emigraram com suas famílias 

para a Espanha, alguns outros autores passaram a desenvolver uma trajetória 

artística e literária no exterior, ainda que nem todos estivessem necessariamente 

imbuídos de uma preocupação temática que refletisse a necessidade do retorno às 

origens. Nesta situação enquadra-se, por exemplo, o nome da escritora, filósofa, 

professora, antropóloga e editora Elsa López.  Nascida na atual cidade de Malabo 

em 1943, Elsa López teve a infância dividida entre a Guiné Equatorial e a ilha de La 

Palma, no arquipélago das Canárias. Ainda no início da adolescência deslocou-se 

para Madri, onde complementou sua formação educacional, graduando-se mais 

tarde em Filosofia e Letras. Seu retorno às Canárias revelou uma nova etapa de 

trabalho, ensino e pesquisa que oportunizaria a fundação de sua própria casa 

editorial e de um centro dedicado à cultura local. A escrita da autora é bastante 

prolífica, dividindo-se entre poesia, prosa ficcional, estudos antropológicos e roteiros 

para cinema e televisão, com parte de seus livros traduzida para o árabe, o italiano, 

o francês e o inglês. Inventivas como as de Elsa López, ainda que concentradas 

entre o espaço ibero-africano das Canárias e a realidade espanhola da Península 

Ibérica, vêm se somar ao trabalho desenvolvido por outros nomes femininos que, a 

partir da Guiné-Equatorial, têm tentado romper essa invisibilidade da escrita de 

autoria feminina produzida na África nos últimos anos. Mercedes Jora na poesia; 
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Trinidad Morgades Besari na prosa jornalística, no ensaio, na ficção e no teatro, área 

pouco explorada pelo conjunto dos escritores locais; Guillermina Mekuy no romance; 

Remei Sipi no ensaio e no conto, além de Ana Lourdes Sohora e María Caridad 

Riloha, também na narrativa curta, são alguns outros nomes que ocupam um lugar 

de destaque nesse trabalho. 

Se comparado ao percurso histórico de outras literaturas africanas produzidas 

em línguas européias, o exercício ficcional em prosa configura um aspecto 

diferenciador relevante na produção hispano-negro-africana. Ao contrário de São 

Tomé e Príncipe, da Guiné-Bissau ou dos países francófonos, por exemplo, a 

literatura escrita da Guiné Equatorial encontrou sua estréia no conto, seguido de 

perto pelo romance, tendo a expressão poética tomado maior vulto somente a partir 

dos anos 60 do século XX. Em contrapartida, diferentemente das investidas literárias 

anticolonialistas que tiveram lugar nas antigas colônias africanas anglófonas, 

francófonas e lusófonas, a produção colonial guinéu-equatoriana não foi marcada 

pelo registro de uma literatura de resistência, na qual a criação literária e a militância 

político-social caminhassem estreitamente relacionadas. Uma postura 

reinvidacatória e contrária aos rumos políticos do país foi assumida, por parte da 

grande maioria desses autores, justamente a partir do período de pós-independência 

e da subseqüente experiência ditatorial.  

Esta atitude permanece até os dias atuais, na forma de uma expressão literária 

claramente ideologizada e vigilante que repercute, de forma bastante clara, o 

compromisso efetivo que muitos dos escritores guinéu-equatorianos assumiram com 

o seu país, sobretudo após a ruptura política, o banimento e o exílio, uma vez que, 

de acordo com as palavras de Donato Ndongo-Bidyogo, 

como los juglares de nuestra tradición, somos los dueños del verbo, de la 
palabra, los intermediarios por excelencia entre esa palabra y la acción. 
Hurgamos en nuestras almas para exteriorizar las necesidades del cuerpo 
social, para hacer explícitas tanto las carencias como los anhelos, para 
proponer, como vehículos del cambio, esas transformaciones necesarias 
para la evolución, e incluso para la subsistencia. (NDONGO-BIDYOGO, 
2006, p. 7). 

 

Aos nomes anteriormente referidos vieram se somar Marcelo Ensema, Julián 

Bibang, Anacleto Oló, Carlos Nsue Otong, Antimo Esono Ndongo, Bienvenido Ivina 

Esua, Jerónimo Rope Bomabá, Juan Manuel Jones Costa, Desiderio Mbomio, 
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Pancracio Esono, Gerardo Behori Sipi, Joaquín Mbomio Bacheng, Maximiliano 

Nkogo, Justo Bolekia Boleká e José Siale Ndjangany, para listar nominalmente 

alguns outros escritores e seu trabalho de aproximação entre os elementos bantos e 

hispânicos que, a partir da Guiné Equatorial, compõem o encontro do verbo com a 

palavra escrita mediado pela memória. É nesta direção, pois, que se vem 

formatando significativa amostra de sua literatura contemporânea, procedimento 

que, já o sabemos, alinha a experiência desenvolvida por autores guinéu-

equatorianos a grande parte daquela produzida em países africanos de língua oficial 

portuguesa. 
 

 

2. 2    Lusofonia e literatura 

 

    Antes de prosseguir com a abordagem a respeito de outras questões pertinentes à 

realidade cultural ibero-africana, gostaríamos de fazer uma ressalva quanto aos 

possíveis ranços eurocentristas que envolvem, ainda nos dias atuais, o conceito de 

lusofonia e sua aplicabilidade frente ao conjunto dos países africanos que adotaram 

o português como língua oficial. A utilização generalizada deste termo no referido 

contexto configura um procedimento bastante questionável, sobretudo se 

considerarmos o fato de que a expressão renderia, por si só, uma discussão que 

extrapola os limites do que aqui se pretende realmente esboçar. O crítico angolano 

José Carlos Venâncio (2000:112) chama a atenção para o fato de que, ao longo dos 

tempos, a utilização do vocábulo lusofonia veio sofrendo um processo evolutivo, 

começando por designar “as pessoas, as regiões e os países onde o português 

gozava do estatuto de língua segunda, i. e., língua não materna”, para referir, mais 

modernamente, e “num esforço de democratização e de igualamento, a que não 

será estranha a cada vez mais acentuada globalização do mundo”, todos aquelas 

pessoas que de alguma maneira “se revêem, em termos identitários, na língua 

portuguesa”. De acordo com o crítico Francisco Salinas Portugal, 
o termo Lusofonia é, talvez, ainda mais problemático hoje, pelos seus 
ressaibos de neocolonialismo e por não se ajustar à realidade lingüística 
dos povos que tradicionalmente se incluem na Lusofonia (pelo que talvez 
seria melhor, e mais exacto, rotular de bantofonia para algumas destas 
áreas como Angola e Moçambique, ou, usando de neologismo, de 
Crioulofonia para Cabo Verde, São Tomé ou a Guiné). (SALINAS 
PORTUGAL, 1999, pp.18-19). 
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Opiniões semelhantes a esta são compartilhadas em larga medida por diversos 

estudiosos do tema, apresentando-se também como objeto de reflexão crítica dentro 

da própria obra ficcional e ensaística de vários criadores africanos em língua 

portuguesa. Reportando-se em particular ao contexto cultural e lingüístico 

moçambicano, o escritor Mia Couto entende que, para muito além de quaisquer 

ressaibos neocolonialistas, a análise desta problemática poderá ser apreciada sob 

critérios que ele aponta como mais técnicos e objetivos, uma vez que 
em Moçambique, de facto, nem todos falam português como se pensa. Há 
três por cento de moçambicanos que nem falam o português, só falam a 
língua materna. E dos outros, aí uns quarenta por cento falam o português 
como segunda língua. Por isso, quando se fala de lusofonia e se diz que 
somos todos iguais, dito dessa maneira não se percebe que há culturas em 
Moçambique que não têm nenhuma relação com a língua portuguesa e que 
vão ficar completamente excluídas. (COUTO, 2002, p. 56). 

 
Mesmo apresentando um quadro que talvez seja o mais acentuado em termos 

estatísticos, a utilização do idioma português em Moçambique não parece ser um 

exemplo isolado dentro do contexto luso-africano. Bastaria mencionar a situação da 

Guiné-Bissau, onde, como veremos, uma grande quantidade de línguas vernáculas 

concorre com o kriol, largamente utilizado para a comunicação interétnica, e o 

português, que goza do status de idioma oficial. Pelo exposto, torna-se conveniente 

considerar o argumento de Inocência Mata no que diz respeito à situação de São 

Tomé e Príncipe, perspectivando uma concreta prevalência da lusofonia extensiva 

aos demais países africanos ditos luso-falantes. Para a ensaísta santomense, os 

países oficialmente falantes de português têm afinidades que não se esgotam na 

língua, não concordando ela que se utilize a referência “povos lusófonos” para 

relacionar indiscriminadamente os países africanos e o Timor Leste. Nestes 

espaços, como se sabe, não há uma correspondência rigorosa entre oficialidade e 

nacionalidade lingüística. 18 A opinião da escritora se sustenta, portanto, na 

realidade mais complexa e plural dos exemplos africano e asiático como um todo, 

destacando-a daquela que caracteriza os outros países luso-falantes, ou seja, 

Portugal e o Brasil. A título de ilustração, atentos ao pensamento de Inocência Mata 

e à observação realizada por Francisco Salinas Portugal, gostaríamos de lembrar a 

força e a importância do ronga, do macua, do changana, do maconde, do sena ou 

do chope em Moçambique; do quimbundo, do umbundo, do quicongo ou do quioco 

                                                 
18 MATA, Inocência. Não gosto de unanimidade. Entrevista. Disponível em: 
http://www.ebonet.net/milonga/ver.cfm?m_id=1493. Acesso em: 14 jun 2005. 
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em Angola; das várias línguas nacionais: mandinga, balanta, fula, manjaco, pepel, 

mancanha, etc, e do kriol na Guiné-Bissau; do tétum no Timor Leste ou do 

kabuverdianu, cuja situação de co-oficialidade ao lado do idioma português estaria 

colocando a realidade lingüística de Cabo Verde em situação semelhante à 

timorense. 

Com relação a São Tomé e Príncipe e à coexistência em seu território de pelo 

menos quatro modalidades de línguas crioulas, não haveria de ser tão diferente. Na 

proposição de Inocência Mata, até mesmo para o Brasil uma referência à lusofonia 

em termos absolutos seria questionável se considerássemos, para além da 

oficialidade e da nacionalidade do português, a presença de idiomas minoritários 

como aqueles utilizados, por exemplo, nos enclaves indígenas. Estes seriam, conclui 

a escritora, países que partilham de uma herança que é fundamental na sua 

constituição, embora não tenha dúvidas de que o que funda a sua nacionalidade é a 

língua portuguesa, devendo a mesma ser valorizada não só no nível do discurso 

político, mas, sobretudo, das ações na área cultural. Neste sentido, a nossa opção 

por relacionar como lusófona a literatura de São Tomé e Príncipe ou da Guiné-

Bissau diz respeito, evidentemente, ao estudo dos registros verificados a partir do 

português em sua condição de língua literária, argumento que se prestaria, 

resguardando-se algumas peculiaridades, para alinhar juntamente com as 

produções literárias santomense e bissau-guineense as demais literaturas africanas 

de língua portuguesa. 

 

 

2. 3    Literaturas africanas em português 

 

No caso das emergentes literaturas nacionais de São Tomé e Príncipe, da 

Guiné-Bissau, de Moçambique, de Angola e de Cabo Verde, os caminhos trilhados 

pela produção literária da América Latina, inclusive a do Brasil, aparecem como uma 

referência constante por parte de grande número de autores representativos destes 

países ao longo do século XX. Narrativas de fôlego como o romance A família Trago, 

do cabo-verdiano Germano Almeida, podem remeter-nos à estrutura romanesca de 

Gabriel García Márquez em Cem anos de solidão, aproximando os leitores de 
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motivos assemelhados àqueles em que se desenvolveu a saga familiar dos Buendía. 

Almeida chegou a incluir, já no início do livro, uma árvore genealógica com o 

propósito de facilitar a assimilação cronológica da trama, assim como o seu 

desenvolvimento através de tantas personagens e épocas diferenciadas.  Conforme 

analisa Elsa Rodrigues dos Santos 19, Germano Almeida inicia a obra na perspectiva 

de um narrador autodiegético, que participa da ação não apenas na condição de 

contador de histórias, mas efetivamente posicionado como elemento representativo 

da própria família Trago. É esse narrador quem, recorrendo à recriação da memória 

familiar, realiza uma descrição paródica deste universo, o que torna possível a 

constatação de que, já a partir de suas primeiras páginas, o livro aponta para um 

signo de comicidade que conduzirá todo o seu desenvolvimento. Tendo na ficção de 

Gabriel García Márquez uma de suas influências confessas, pela “afinidade entre as 

suas estórias e a magia do realismo do escritor colombiano” (GUERREIRO: 

1998:30), esses traços coincidentes não deverão ser tomados, porém, como uma 

generalidade estilística, haja vista o próprio exemplo dado com A família Trago: seu 

universo literário aponta para tantos outros caminhos que uma apreciação isolada e 

desatenta deste romance em particular, negligenciando-se o conjunto das narrativas 

assinadas por Germano Almeida, além de certamente engendrar uma leitura 

reducionista, nivelando influência com referência consciente, no mínimo resultaria 

em um imperdoável equívoco.  

Para o moçambicano Suleiman Cassamo, estas afinidades literárias 

encontradas pelos autores africanos na escrita latino-americana se dariam, mais 

especificamente, pela ruptura estilística com certos padrões assimilados na leitura 

de muitos escritores portugueses. Numa entrevista concedida a Patrick Chabal, 

Cassamo confessa haver encontrado na obra de vários autores latino-americanos 

consagrados como Juan Rulfo, Julio Cortázar ou Gabriel García Márquez 

uma arte de contar mais desenvolta, mais elegante, mais apurada, mais 
veloz, mais objectiva, com um texto mais econômico, como é o caso de 
Jorge Luis Borges, com a sua economia de linguagem. É uma coisa que 
encontrei nos americanos, e com a qual eu me identifiquei de certo modo, e 
que já não encontrava em muitos portugueses (...)  

Eu, pessoalmente, por uma questão de opção, em termos de 
posicionamento literário, sempre fui em favor de uma literatura que 
combina a descrição com a acção, uma literatura de certo modo 

                                                 
19 RODRIGUES DOS SANTOS, Elsa. A ironia, a paródia, a memória e o picaresco em A Família 
Trago de Germano de Almeida. Disponível em: http://www.uea-angola.org/artigo.cfm?ID=628. Acesso 
em: 8 mai 2005. 
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cinematográfica, que faz passar imagens, e só descreve quando a acção o 
exige. (...) As palavras não têm mais importância do que as imagens que 
imediatamente suscitam. (CASSAMO in CHABAL, 1994, pp. 327-328). 

 

A polêmica que poderá desprender-se desta última afirmação de Suleiman 

Cassamo depõe, de certo modo, sobre um aspecto pertinente ao tema em pauta: as 

dizibilidades que tanto a palavra poética quanto a imagem podem desencadear 

abrem possibilidades para uma leitura simultânea de elementos considerados 

extraliterários e suplementares ao texto, sugeridos na fixação por escrito: os códigos 

da comunicação não verbal herdados da tradição oral africana, além do tom 

coloquial que caracteriza a linguagem utilizada em muitos desses textos, 

impregnando-os da musicalidade da conversa. A farta utilização destes recursos, 

que Cassamo relaciona à arte cinematográfica, vai encontrar em outros escritores da 

África possibilidades de associação com a música, o canto, a dança, a mímica ou o 

teatro, num processo cuja dinâmica se encarrega de aproximar a expressão literária 

das outras séries culturais. Isto contribui também para diluir a rigidez das fronteiras 

erguidas entre os gêneros por uma certa teoria literária que, no passado, pretendeu 

fixar critérios de literariedade não ajustáveis a experiências desta natureza. Bem a 

propósito, em estudo sobre as manifestações literárias afro-descendentes no Brasil, 

Florentina Souza enfatiza que,  

analisada sob uma perspectiva aurática, intocável, mesmo em tempos de 
reprodutibilidade (...), a literatura não se desvestiu de uma posição 
senhorial. Imbuída de que lhe cabia a função de selecionar leitores, 
imbuída de que o hermetismo garantiria o acesso de poucos, fosse pela 
dificuldade da leitura/escrita, fosse pela dificuldade econômica, excluiu de 
seu campo a literatura oral e todos outros “impuros” usos de recursos 
expressivos e estilísticos que a sua linguagem assumiu como se fossem a 
ela restritos. Literatura oral, literatura popular, ensaios, crônicas foram por 
muito tempo tachados de menores, se não excluídos dos jardins das 
Musas. As mudanças políticas e sociais, as transformações tecnológicas e 
da indústria cultural abalaram o pedestal da literatura e ela se viu obrigada 
a conviver com as “marcas sujas” da vida. Dos seus lugares 
desprestigiados, mulheres, afro-brasileiros/as, homossexuais, analfabetos 
juntamente com a cultura de massa e a cultura popular atacaram o campo 
literário e reivindicaram para si a possibilidade de tematizar, no interior 
deste campo, questões e problemas sociais e passaram a conferir 
qualificação de etnia e gênero, por exemplo, à literatura”. (SOUZA, 2005, p. 
71),  

 

argumentação que poderia ser estendida a uma apreciação crítica de grande parte 

das atuais literaturas produzidas nas Américas e na África. O escritor Francisco 

Soares, de Angola, adverte-nos inclusive que 
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O leitor crítico não pode ser apenas o globalizado, nem somente o 
bantouizado. Ele terá de ser as duas coisas ao mesmo tempo. O texto não 
deixa de fazer sentido quando lido só por uma via, mas a sua recepção não 
estará completa. Por isso, a crítica das literaturas africanas desde cedo 
percebeu a necessidade de efectuar um trabalho interdisciplinar, que lhe 
permitisse conhecer, o melhor possível, a estrutura do texto e compreender 
como havia ali mais do que um corpo de códigos a funcionar ao mesmo 
tempo. 

Não é, portanto, por acaso ou por falta de informação que, no estudo das 
literaturas africanas, não penetrou o estruturalismo de grelha,  dissecante e 
despersonalizado. (SOARES, 2006, p. 291) 

 

De modo assemelhado ao que ocorre com a escrita africana contemporânea 

em português e espanhol, seja pela interferência dos idiomas autóctones e de outras 

línguas estrangeiras, seja por um particular procedimento de reinvenção lingüística e 

renovação estilística motivado pela interpenetração cultural cada vez mais ativa e 

diversificada, o processo de re-apropriação da língua do colonizador constitui uma 

das tendências claramente identificáveis em grande parte da obra assinada por 

representativos nomes das literaturas latino-americanas escritas nestes dois idiomas 

ibéricos. Esta característica é flagrante já a partir de meados do século XIX, período 

que corresponde à independência política e à consolidação dos vários novos 

Estados americanos. Mas é principalmente durante todo o século posterior que 

várias destas literaturas escritas passaram a experimentar de efervescência criativa 

na busca de uma autonomia estética, gerando assim momentos de afirmação 

positiva e de reconhecimento internacional. Muitos de seus autores encontrariam 

forte substância:  

a) Na tradição pré-colombiana, no imaginário americano e na realidade sócio-

cultural dos povos indígenas e seus descendentes. Um extenso leque de 

exemplos caracteriza esta tendência, envolvendo incontáveis escritores que 

vão desde o boliviano Alcides Arguedas ao equatoriano Jorge Icaza, 

passando pelo peruano José María Arguedas até o guatemalteco Miguel 

Ángel Asturias; 

b) No universo das narrativas medievais e do cancioneiro popular ibérico, de 

forte influxo arábico, onde se destacam inúmeros poetas corridistas do México 

ou cordelistas do Nordeste do Brasil, bem como a prosa de ficção e o teatro 

cultivado por autores como Ariano Suassuna, para trazer outro exemplo da 

língua portuguesa; 
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c) Na perspectiva de uma estética “regionalista”, voltada para especificidades do 

continente como o processo de miscigenação ou os conflitos políticos e 

sociais resultantes do choque cultural entre os ideais civilizatórios europeus e 

outros valores locais. Nesta situação podem ser enquadrados a prosa, a 

poesia e o teatro gauchescos surgidos no século XIX a partir do Uruguai, com 

Bartolomé Hidalgo e seus cielitos, bem como através da literatura argentina, 

de onde sairiam romancistas como Eduardo Acevedo Díaz. Calcada numa 

imitação da fala camponesa e na poética de improviso em desafio cultivada 

pelos poetas payadores, a realidade pampeana encontrou expressivo retrato 

em textos como o Martín Fierro, do também argentino José Hernández. 

Segundo Nei Lopes (2004:163-164), nesta arte tiveram destaque os gauchos 

negros, termo pelo qual eram referidos os cimarrones que gozavam sua 

liberdade em meio à vida nômade dos demais habitantes dos Pampas. Esses 

gauchos negros entraram também para a chamada literatura gauchesca 

encarnando a figura do negro payador. O mesmo autor (op. cit., pp. 295-296) 

ressalta a atuação, já nos primeiros anos do século XX, de cantadores negros 

no Nordeste brasileiro, poetas-instrumentistas que expressavam em desafios 

improvisados sua ultrajada condição étnica;  

d) Na re-elaboração morfossintática e lexical do português e do espanhol a partir 

de uma inventiva particular baseada, sobretudo, na realização oral destas 

línguas e no recurso ao neologismo, como é o caso do brasileiro João 

Guimarães Rosa ou o do cubano Guillermo Cabrera Infante;  

e) No trabalho de reescrita histórica da realidade americana, inserindo nesse 

processo de recriação alavancado pela imaginação e pela memória, 

elementos que possibilitam tanto uma releitura da história oficial como sua 

reinvenção ficcional, valorizada pelo testemunho das vozes subalternas. Isto 

teria incremento, por exemplo, através do subgênero conhecido como novela 

testimonial, no qual o cubano Miguel Barnet, a mexicana Elena Poniatowska e 

os nicaragüenses Omar Cabezas e Gioconda Belli figuram com destaque; 

f) No conjunto cultural representado pelas lendas, contos, adivinhas, ditos e 

canções da contribuição africana, elementos fincados na oralidade e 

igualmente ativados pela recuperação de uma memória redimensionada pela 

imaginação, privilegiando ainda uma abordagem de cariz social e não poucas 
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vezes politicamente engajado. Nesta vertente movimentaram-se autores e 

autoras como, dentre tantos outros nomes, os já referidos Nicomedes Santa 

Cruz no Peru, Adalberto Ortiz no Equador, Manuel Zapata Olivella na 

Colômbia, Nicolás Guillén em Cuba, bem como a também cubana Lydia 

Cabrera, o porto-riquenho Luis Palés Matos ou os brasileiros Solano Trindade 

e Mestre Didi. 

 

Pelo exposto, tornar-se-á possível afirmar que a anunciada influência latino-

americana sobre a emergente escrita africana em português, para além do recurso 

de utilização de uma língua européia re-apropriada, pode mesmo ser avaliada tanto 

em termos estilísticos quanto identitários. Pensando especificamente no papel 

representado pelo Brasil, é pertinente o comentário de Rita Chaves transcrito na 

seqüência: 

Ex-colônia portuguesa, liberta desde as primeiras décadas do século XIX, o 
país, cujo desenvolvimento havia contado com tantos africanos, oferecia-se 
como uma referência importante sobre as mudanças a serem 
implementadas nos vários territórios ocupados por Portugal. Aos olhos dos 
angolanos, dos cabo-verdianos e dos moçambicanos, o Brasil emergia 
como um espaço onde se projetavam os sonhos de uma sociedade 
marcada pelas limitações presentes no quadro de exclusão da realidade 
colonial. Principalmente entre os anos de 1940 e a década de 1950, 
quando se reforçou a contestação da dominação colonial, o roteiro de 
construção da identidade nacional incorporou sugestões associadas a um 
universo que, evocando aspectos de uma história comum, apontava para a 
possibilidade de um presente mais alentador. (CHAVES, 2005, p. 276). 

 

No que tange à literatura brasileira em particular, o texto modernista de Manuel 

Bandeira, por exemplo, inspiraria dentro da literatura de Cabo Verde um momento 

identificado como Pasargadismo, por registrar em prosa e em poesia a problemática 

da emigração forçada pelas condições naturais adversas que impediam a fixação do 

homem cabo-verdiano à terra natal. A temática evasionista, recorrente na expressão 

poética e na ficção permeia o material produzido por diversos escritores surgidos 

nesta época, aproximando ainda as letras cabo-verdianas do processo que 

mobilizou setores da escrita nordestina nos anos 30 do século passado: 

As similitudes entre as paisagens, com destaque para a do Nordeste, e a 
força da mesclagem racial configuravam um panorama que animava as 
aproximações. Isso explica a ressonância, por exemplo, do poema 
“Pasárgada”, de Manuel Bandeira, transformada em verdadeira matriz 
poética no Arquipélago. Depoimentos de inúmeros escritores, como 
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Osvaldo Alcântara, Manuel Lopes, Luís Romano, Orlanda Amarílis e 
Gabriel Mariano ratificam o fato. (CHAVES, 2005, pp. 280-281). 

 

Em “Você, Brasil” (BARBOSA in FERREIRA, s/d: 170-173), o poeta e também 

contista bissexto Jorge Barbosa reproduz de maneira bastante clara a relação de 

Cabo Verde com a gente, a terra e as culturas do Brasil, adotando um tom coloquial 

em que a longa sucessão de versos é permeada por um misto de admiração e 

cumplicidade, na direção de um texto que se tece carregado de referências à poesia 

modernista brasileira:  
Eu gosto de você, Brasil, 
porque você se parece com a minha terra.(...) 
  
É o seu povo que se parece com o meu, 
é o seu falar português  
que se parece com o nosso, 
ambos cheios de um sotaque vagaroso, 
de sílabas pisadas na ponta da língua, 
de alongamentos timbrados nos lábios 
e de expressões terníssimas e desconcertantes. 
É a alma de nossa gente humilde que reflecte 
a alma da sua gente simples (...) 

 

Através de seu discurso poético, Jorge Barbosa não apenas situa o texto a 

caminho da irreverência dos modernistas: arrisca-se a brincar com o sentido de 

humor contido na adoção da coloquialidade, fazendo uso da “língua errada do povo, 

a língua certa do povo” de que falou Manuel Bandeira em seus versos, ou de que 

tratou Oswald de Andrade em seu jogo sintático. Ao exercício lúdico com a palavra 

mescla-se ainda o sentido de respeito, conferido tanto pela figura do pronome de 

tratamento como pela referência à arte da poesia, cujas iniciais o poeta tratou de 

grafar com maiúsculas: 
Eu gostava enfim de o conhecer mais de perto 
e Você veria como sou um bom camarada. 
Havia então de botar uma fala 
ao poeta Manuel Bandeira, 
de fazer uma consulta ao Dr. Jorge de Lima 
para ver como é que a Poesia receitava 
este meu fígado tropical bastante cansado. 
Havia de falar como Você, 
Com um i no si 
- “si faz favor” -, 
de trocar sempre os pronomes para antes dos verbos 
- “mi dá um cigarro?”   

 

Resulta conveniente lembrar que tanto em português como em espanhol as 

atuais formas pronominais você e Usted provêm de origem semelhante, isto é, 
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evoluíram de expressões denotadoras de grande deferência: Vossa Mercê e Vuestra 

Merced. Diferentemente do que ocorre com a língua espanhola, onde se manteve a 

formalidade desta relação, o uso do pronome de tratamento você na realização 

brasileira da língua portuguesa assume, de maneira cada vez mais expandida, um 

caráter informal que o coloca em situação paralela, ou mesmo substitutiva ao 

pronome pessoal de segunda pessoa do singular tu. Esta marca de informalidade é 

atenuada pela grafia em maiúscula utilizada de forma consciente por Jorge Barbosa 

em seu poema, realçando desta forma as sutilezas do jogo poético pretendido. De 

acordo com o crítico e escritor Manuel Ferreira (1997:196), na figura de Jorge 

Barbosa se destaca o primeiro poeta das áreas africanas da língua portuguesa a 

lançar os fundamentos de uma nova poesia construída em situação colonial. Sua 

arte poética iria dominar o panorama cabo-verdiano por várias décadas, e com 

intensidade tamanha que só recentemente alguns poetas modernos teriam libertado 

de vez a poesia nacional do peso estrutural impingido por ele. Para José Carlos 

Venâncio (1992:17), em detrimento da reivindicação política, na poesia de Jorge 

Barbosa e no primeiro número da revista de artes e letras Claridade, da qual o poeta 

foi co-fundador, pode ser claramente identificada uma reivindicação cultural pela 

poesia como intencionalidade textual primeira. O aparecimento dessa revista 

representa, aliás, um marco divisor da história literária nacional, uma vez que, 

segundo o escritor e crítico Daniel Spínola, em Cabo Verde 

a literatura escrita, por sua vez, pode ser dividida em três fases distintas: a 
Pré-claridosa, a Claridosa e a Pós-claridosa. A Pré-claridosa corresponde, 
cronologicamente, à literatura anterior a 1936 e é caracterizada por uma 
escrita de forte influência portuguesa e, por conseguinte, por um estilo 
romântico e uma obediência cega aos cânones clássicos da escrita de 
então. (...) 

Com a revista Claridade, fundada em 1936 e encabeçada por Baltazar 
Lopes, Jorge Barbosa e Manuel Lopes, começa a fase da modernidade 
literária cabo-verdiana, verificando-se então uma ruptura com o estilo 
clássico de escrita, ao se promover o versilibrismo e ao se distanciar dos 
temas sentimentais e melodramáticos, para se reivindicar uma escrita 
voltada para o Homem e para os problemas cabo-verdianos (...).  

A fase Pós-claridosa, que corresponde a toda a literatura posterior à revista 
Claridade, é caracterizada por uma heterogeneidade temática e estética, e 
por uma sucessão de revistas com pretensões de ruptura (...) 
aprofundando e alargando, por conseguinte, as preocupações estético-
ideológicas do movimento Claridade, embora já com uma postura mais 
inovadora, mais acutilante, mais problemática e irreverente, e de uma 
maior preocupação estético-literária. (SPÍNOLA, 2004, p. 3). 
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Na poesia do claridoso Jorge Barbosa vamos encontrar, ainda, a continuidade 

de uma relação corrente nas letras cabo-verdianas: a aproximação intencional com a 

expressão lírica da morna, manifestação das mais características dentre aquelas 

que compõem a realidade cultural do país. Na definição de Manuel Ferreira, a morna 

se apresenta como um tríptico completo: poesia, música e dança, conformando 

assim um conjunto artístico impregnado de morabeza e de cretcheu. Termos crioulos 

bastante peculiares à realidade de Cabo Verde, a morabeza poderia ser assimilada 

como um misto de sentimentos que evocam a hospitalidade, o carinho, a 

amorosidade e a solidariedade entre os naturais, mas dentro de um processo 

extensivo àqueles que visitam ou vivem no arquipélago; já cretcheu, forma 

aglutinada do verbo crer com o advérbio crioulo tcheu (muito), se traduziria por 

“acreditar bastante” e, por extensão, pelo próprio substantivo abstrato amor. É na 

morna, prossegue Manuel Ferreira,  
que “não possui equivalente em português”, considerada nos seus três 
elementos, que o Cabo-Verdiano encontra o pólo por excelência do seu 
gênio artístico. Nela encontra todas as formas de escape emocional e 
todos os caminhos do sonho e da fantasia (...). Foi também através da 
morna que o Cabo-Verdiano encontrou formas de acentuado lirismo: 
doçura, nostalgia, morabeza, evasão - e mais: corporizou-se na 
componente essencial de sua identidade cultural.  (FERREIRA, s/d, p. 90). 
 

Tradicionalmente composta e interpretada em crioulo cabo-verdiano, a morna é 

referida sempre em sua forma original também na prosa nacional escrita em língua 

portuguesa, lado a lado com ela, inserindo dentro do texto produzido no idioma do 

colonizador um forte componente de nacionalização lingüística e afirmação positiva 

da identidade cultural do arquipélago atlântico. Ainda que realizada em português, a 

referência explícita ao lirismo da morna em muitos dos poemas assinados por Jorge 

Barbosa faz com que sua obra circule no seio do universo cabo-verdiano, integrando 

decisivamente o seu trabalho poético, para dizê-lo com as palavras de Ferreira, “no 

meio circundante em que é comparsa e agente”.  

Notória é a preocupação com o labor da palavra tão característico do brasileiro 

João Guimarães Rosa na escrita do angolano José Luandino Vieira, ou ainda na 

narrativa assinada pelo moçambicano Mia Couto e seu trabalho marcado por uma 

disposição profundamente poética. Ao lado dos livros dos conterrâneos José 

Craveirinha e Suleiman Cassamo, a palavra de Mia Couto ecoaria ainda sobre o 

texto de autores mais jovens, como é o caso do angolano Ondjaki, cuja produção é 

igualmente tributária da oralidade. Mas o nome de José Luandino Vieira, assegura 
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Rita Chaves, faz-nos pensar em laços que se tecem no interior do próprio texto 

literário: 

Autor importantíssimo na história da literatura de língua portuguesa, 
Luandino declara a relevância da obra de João Guimarães Rosa na sua 
trajetória de escritor. De acordo com o escritor, a leitura do mineiro teve 
para ele o efeito de uma revelação. Preso por atividades subversivas, 
escrevia um livro de estórias, quando recebeu pelas mãos do amigo 
Eugénio Ferreira um exemplar de Sagarana e sentiu ratificada a validade 
do trabalho que vinha fazendo. No livro iniciado, antes da leitura de Rosa, 
ele investia na criação de uma linguagem que fugia ao modelo da prosa 
mais referencial que, em geral, caracteriza os textos engajados num projeto 
ético. Inseguro pela novidade do que começava, segundo seu próprio 
depoimento, viu nos contos do brasileiro uma espécie de confirmação do 
que estava a fazer. A renovação da linguagem, a elaboração dos 
personagens, os procedimentos para articular os sentidos da tradição e os 
caminhos da modernidade são pontos de convergência nos rumos 
percorridos por esses dois escritores tão inseridos na ordem que 
testemunham. 

Desse encontro, viria participar, um pouco mais tarde, o moçambicano Mia 
Couto, para quem Luandino foi uma espécie de mestre, tendo provocado a 
descoberta de Rosa. Se o conceito de influência faz emergir noções 
complexas de dependência cultural, a leitura comparativa de tais autores 
tem o mérito de revelar que a ligação pode ser feita sem que se leve em 
conta o senso da hierarquia. (CHAVES, 2005, pp. 273-274). 

 

 

Prefaciando a edição portuguesa de João Vêncio: os seus amores, livro de 

José Luandino Vieira escrito em 1968, no tempo recorde de apenas quatro dias e 

em plena prisão salazarista do Tarrafal, Cabo Verde, o crítico Fernando J. B. 

Martinho (2004: 9-26) assevera que o texto em questão, antes de qualquer coisa, 

consiste numa longa “fala” que o autor registra como se fosse um gravador, isto é, 

como um objeto neutro que não interrompe nunca o narrador-protagonista, não 

lança dúvidas sobre o relato, não levanta objeções e nem realiza qualquer 

comentário a respeito do mesmo. Narrando sempre em primeira pessoa, João 

Vêncio se apresenta então como um contador de histórias que “fala por imagens”, 

performaticamente, revelando com sofisticação o labor que fundamenta a 

transposição para a escrita de uma narrativa calcada na oralidade. A recriação 

lingüística em Luandino se projeta numa abundante inventividade lexical e fônica 

onde procedimentos como a aglutinação, o oxímoro, as rimas em eco e as 

aliterações impingem ao texto escrito um resultado estético no mínimo curioso, 

alterando o significado das palavras a partir da recombinação de seus próprios 

componentes estruturais e reinventando a morfossintaxe da língua portuguesa pela 

interferência direta do idioma quimbundo: 
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Raramente Luandino terá levado tão longe o princípio de que a marca do 
grande poeta (...) é o prazer das palavras. O prazer de as saborear, de lhes 
aproveitar todas as potencialidades, de lhes inventar o maior número 
possível de conjugações, de as abrir ao espaço ilimitado do jogo 
associativo. De as forçar a dizerem a verdade da poesia, pela negação da 
mentira do uso sem invenção. As palavras, na mão do poeta, que as toca 
sempre como se a realidade para que elas remetem acabasse de nascer, 
nunca mentem. Apenas corrigem, emendam, inventam, metaforizam a 
realidade.  (MARTINHO, 2004, p. 23). 

 

Em Luandino Vieira: o logoteta 20, detalhado estudo sobre a prosa do autor e 

primeira tese de doutoramento publicada em Portugal sobre as literaturas africanas 

de língua portuguesa, o crítico Salvato Trigo (1981: 521-522) destaca, dentre tantos 

outros aspectos que conformam a reinvenção do idioma através da escrita de José 

Luandino Vieira, a sua fonetização pelo recurso à suarabácti. Fenômeno freqüente 

no português africano, a suarabácti trata de separar consoantes duplas desiguais 

formadoras de um grupo consonântico estranho às línguas bantas, como na 

reprodução literal da forma “rapitar” em vez da convencionada raptar. Outros 

elementos apontados por Trigo como responsáveis por uma oralização e nativização 

do texto luandino são a paragoge, submetendo a língua portuguesa às regras 

morfológicas bantas que exigem que as palavras terminem sempre em vogal: 

“amoro”, “cantoro”, e a prótese, pela introdução de neologismos que normalmente 

resultam “do apagamento do artigo definido do plural cujo s paragógico a próclise se 

encarrega de agregar ao nome que quantifica”, a exemplo de “zinimigos”, ao invés 

da forma padrão ”os inimigos”. Segundo Vilma Lia de Rossi Martin, 
ao misturar o português e o quimbundo e ao assumir-se  simultaneamente 
como contista  - homem urbano que domina a escrita -   e como contador  -   
transmissor de estórias tradicionais, o escritor afirma, no plano da 
linguagem, a possibilidade de se combinarem duas tradições 
essencialmente conflituosas e, sem minimizar as contradições desse 
confronto, sugere uma síntese possível. (MARTIN, 2006, p. 200). 
 

 

Além de José Luandino Vieira, o terceiro escritor africano de língua portuguesa 

a conquistar o prêmio português Camões de literatura, feito realizado em 2006 e 

discretamente recusado sob a alegação de razões íntimas e pessoais, a trajetória 

literária escrita de Angola já contava, no sentido que aqui se coloca da oralização da 

escrita e da recriação lingüística, com a experiência de quimbundização e 

                                                 
20 Salvato Trigo foi buscar em Roland Barthes o termo logoteta, isto é, fundador de uma língua nova, 
por lhe parecer bastante adequado à identificação do trabalho realizado por José Luandino Vieira. Cf. 
BARTHES, Roland – Prefácio a Sade, Fourier, Loiola. Lisboa: Edições 70, col. Signos n. 23, p. 10. 
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umbundização do português operada através dos contos de Uanhenga Xitu, 

sobretudo a partir do conjunto de narrativas reunidas em Mestre Tamoda e 

Discursos do Mestre Tamoda.  De acordo com o crítico angolano Luís Kandjimbo, o 

Mestre Tamoda de Uanhenga Xitu 

é uma personagem típica do mundo rural  que através da exibição de 
maneirismos expõe à hilaridade o uso da língua portuguesa  perante uma 
audiência com jovens e crianças, transformando-se em modelo no que diz 
respeito  ao emprego e  manipulação do vocábulos portugueses.  Mas do 
meu ponto de vista é a narrativa Manana que merece uma atenção 
particular. Trata-se de uma história cujo interesse reside na incorporação 
de universos da tradição oral e na sua concentração à volta do tema da 
constituição da família e motivações da sua ruptura. Os sinais da oralidade 
impregnam o texto com alguma intensidade. O que pode ser verificado pela 
utilização de determinados códigos da oralidade: o musical, o cinésico, o 
onomástico. O código musical rege os trechos cantados mais ou menos 
longos. O código onomástico rege os nomes de algumas personagens. 
Assim, o código musical associa-se ao código lingüístico. O funcionamento 
e as regras do código onomástico verificam-se, por exemplo, na decifração 
do nome Manana. (...) O código onomástico e as suas regras funcionam 
igualmente em relação a grande parte das personagens de segundo plano 
que têm nomes em kimbundu. Do mesmo modo os topónimos. (...)  

A oralidade há-de ser um sistema de pressupostos e determinismos que, 
dada a sua omnipresença virtual em manifestaçãoes verbais representa 
uma memória em que coexistem elementos de natureza histórica e outros 
de natureza meta-histórica. Nestes últimos avultam determinados aspectos 
relevantes da ontologia e do imaginário. O tema permite identificar a 
interacção mantida com textos verbais não escritos incorporados na cultura 
angolana. 21 

 
Sabe-se que as línguas bantas possuem uma característica genérica que é a 

flexão de gênero e de número realizada através de prefixação. O quimbundo em 

particular apresenta entre suas peculiaridades uma escrita sônica e uma pronúncia 

aberta para todas as suas vogais. Chamando a atenção para o fato de que a 

especificidade da lógica do discurso literário difere da lógica normativa, o que obriga 

a necessidade de julgamento do texto africano contemporâneo a partir de 

parâmetros distintos dos ocidentais, Salvato Trigo (1982:29) entende que o sistema 

de valores lingüísticos e estéticos cultivados no Ocidente nem sempre será o melhor 

modelo para o desenvolvimento do exercício crítico de determinadas obras literárias 

africanas, o que se justificaria por este dado concreto em particular: precisamente 

por serem africanas, estas obras são poética e semioticamente distintas de uma 

obra literária inserida ou inserível naquele sistema. Focalizada a partir da 

                                                 
21 KANDJIMBO, Luís. Os narradores da Geração de 48: o caso de Domingos Van-Dúnen e Uanhenga 
Xitu. Disponível em: http://www.ebonet.net/arte_cultura/kandjimbo. Acesso em: 7 ago 2004. 
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experiência romanesca contemporânea de Abdulai Sila na Guiné-Bissau, a 

observação de Moema Parente Augel expande esta argumentação, realçando-lhe 

um viés político: 

Ao utilizarem transgressoramente a língua oficial, enxertando-a com 
crioulismos e elementos de outras línguas étnicas, subvertendo a sintaxe e 
emprestando-lhe um sotaque próprio, os autores guineenses estão 
tomando uma postura política de rebelde autonomia, de clara contestação 
e de distanciamento anticolonialista, nacionalizando o instrumento herdado. 
O idioma oficial e elitista, a estética importada são desmontados e 
desestabilizados para dar lugar a uma nova ordem, um novo espaço 
inventivo e libertário. 

Tropicalizado, canibalizado, deglutido e ruminado antropofagicamente, o 
português da África se torna digestível, reterritorializado. Desmontada a 
rigidez canônica da “língua de Camões” (metonímia costumeira e, a meu 
ver, irrefletidamente empregada por nós, povos descolonizados, pois evoca 
exatamente o grande vate da expansão imperialista portuguesa), o autor se 
converte em filtro ou plataforma, porta-voz da coletividade antes subalterna 
e silenciada. (AUGEL, 2006, p. 20).  

 

Estratégias como as referidas acima são claramente identificáveis na escrita do 

também angolano Ondjaki, sendo que nela, à coloquialidade da linguagem 

característica dos chamados musseques, comunidades periféricas da capital 

angolana, mescla-se a gíria urbana contemporânea luandense e a apropriação de 

muitos vocábulos em línguas estrangeiras, desencadeando assim um processo de 

contínuo enriquecimento da língua literária em Angola. Palavra que em idioma 

umbundo significa guerreiro, ondjaki foi o pseudônimo adotado por Ndalu de 

Almeida, um dos mais jovens representantes das literaturas contemporâneas 

africanas, nascido em Luanda no ano de 1977, ou seja, dois anos após a 

independência do país. Poeta, ficcionista, dramaturgo, pintor, sociólogo, roteirista e 

cineasta, com livros traduzidos para idiomas como o italiano, o alemão, o espanhol e 

o francês, Ondjaki desenvolve uma obra literária igualmente versátil, que vai da 

poesia ao romance, do texto infantil até o conto.  

Em Quantas madrugadas tem a noite, por exemplo, o trabalho com a palavra 

revela uma interessante recorrência àqueles elementos que inserem sua escrita na 

já identificada se não reconhecida característica comum a vários escritores africanos 

contemporâneos que se expressam em português. Podemos observar neste 

romance em especial uma grande quantidade de aféreses: sinatura, marelo, 

dentificação; de paragoges: subire, facturare, caíre; de vozes onomatopaicas: zam-

zein, pum-pum, bla-bla; de neologismos formados por aglutinação: fashovor, irivir, 
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sulinorte; de palavras extraídas do idioma quimbundo: camba (companheiro), kota 

(mais velho); mas também de uma profusão de gírias luandenses: avilo (amigo), 

dréda (na moda) e uma série de apropriações de termos originários de línguas 

estrangeiras como o inglês (náit, broda), o italiano (birra) ou o espanhol (muxaxos). 

Girando em torno da história da morte do protagonista Adolfo Dido, estas soluções 

vocabulares conferem ao discurso das personagens um tom abertamente satírico e 

bem humorado. O romance realiza, inclusive, uma sugestiva e muitas vezes 

explicitada relação intertextual com outros autores angolanos (José Luandino Vieira, 

José Eduardo Agualusa), com brasileiros (Guimarães Rosa, Manuel de Barros) ou 

com o moçambicano Mia Couto, na forma de epígrafes e citações, o que pode 

sugerir a necessidade e a importância de se ampliar o estudo da questão identitária 

como elemento fundamental na análise comparatista entre textos literários latino-

americanos e africanos. Este vínculo com autores de língua portuguesa aparece no 

texto de Ondjaki já a partir da menção inicial feita ao personagem João Vêncio, de 

Luandino Vieira, a quem o relato é dedicado.   

Conforme assinalou Rita Gameiro Aleixo Pais,  

Quantas madrugadas tem a noite hisse l’oralité écrite vers de nouveaux 
cieux et réunit diverses dimensions du discours: de l’argot urbain aux 
innombrables références à l’oeuvre d’autres auteurs ayant influencé 
Ondjaki. Cette fusion de tant d’éléments est intelligemment menée par 
l’auteur qui parvient à un récit cohérent et montre ainsi qu’il est possible de 
s’éloigner des canons littéraires, en assumant et en révélant l’hybridité des 
sociétés modernes. (PAIS, 2005, p. 16). 

 

Tais estratégias não parecem delimitar, contudo, a experiência criativa de 

Ondjaki, na medida em que sua expressão artística se move intensamente no rumo 

das mais variadas experimentações estilísticas. A aposta do escritor nessa 

inquietude criadora tende para uma afirmação positiva do seu nome, não apenas 

dentre aqueles que integram a literatura angolana contemporânea, mas também no 

conjunto que compõe a totalidade das literaturas escritas em português. A busca de 

formas autônomas para a construção de seu discurso literário coloca-se em sintonia 

com a própria relação que o autor mantém com o idioma em que se expressa: 

Não se pode fugir à regra sem conhecer a regra, isto é uma verdade desde 
Guimarães Rosa, Luandino, Mia Couto... É preciso conhecer para quebrar 
com qualidade. (...) Tenho uma relação “libertina” com as palavras e com a 
língua portuguesa em geral. Penso que devemos mexer na língua, tendo 
em conta os referentes gramaticais, mas dando-nos a liberdade de exercer 
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uma certa “pressão cultural” à língua portuguesa. A língua portuguesa já é 
também língua angolana, brasileira, cabo-verdiana, etc. O ”portuguesa” é já 
o nome, a designação desta língua. (...) É a própria língua e a sua estrutura 
multicultural que permite um trabalho de intervenção plástica. (ONDJAKI in 
MACIEL, 2004, pp. 5-6). 

 

Outro importante e reconhecido escritor angolano, Pepetela, estabelece uma 

diferença entre a literatura produzida em língua portuguesa a partir de seu país e 

outras literaturas africanas de países oficialmente anglófonos e francófonos, ainda 

que também nestas literaturas em particular, diga-se de passagem, venha 

florescendo um crescente elenco de autores que se fazem valer, e de forma 

bastante expressiva, da relação entre a oralidade e a escritura em suas obras 

individuais: 

Nós tivemos situações diferentes. Eu acho que há uma linha dentro da 
literatura angolana que vem do século passado, mas muito interna, interior, 
à própria Angola. O nosso país teve uma colonização muito diferente da 
dos outros países africanos, o que provoca uma língua escrita diferente. 
Por exemplo, o que Luandino faz com a língua portuguesa em África nunca 
se fez com o francês ou o inglês. Aí, sem dúvida, que contribuiu a literatura 
do Brasil. Muito mais do Brasil que de Portugal: José Lins do Rego, 
Guimarães Rosa, Graciliano Ramos, Jorge Amado, etc. Nós conhecemo-
los antes de conhecer a literatura portuguesa moderna. (PEPETELA in 
VENÂNCIO,1992, p. 98). 

 

Assim, concordando com o pensamento formulado por Chabal (1994:23), 

poderemos argumentar que, independentemente do espectro de influências, 

constitui questão relevante nesta análise o modo pelo qual estes escritores africanos 

puderam conciliar, dentro de suas obras, uma tradição de cultura oral com uma 

literatura escrita numa língua européia para desenvolverem, desta forma, a criação 

de uma nova escrita. Debruçados sobre a particular realização dos autores que se 

expressam em língua portuguesa na África, nos dedicaremos em seguida à 

investigação de elementos que situem uma fundamentação dessa escrita 

contemporânea na oralidade e na performance 
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CAPÍTULO 3:  O FUNDAMENTO DO VERBO 
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A origem mítica de várias culturas, nelas incluindo-se as da África e as das 

Américas é relatada, em muitos casos, a partir do advento de uma palavra inicial 

potencializadora de toda a criação. Já em suas primeiras páginas, o Popol Vuh, livro 

sagrado dos antigos maias-quichés da Guatemala destaca o advento de uma 

palavra que, ao ser proferida por vozes divinas, repercutiu como elemento 

desencadeador da criação das espécies, fazendo surgir o gênero humano sobre a 

face da Terra: 

Cuando todo estaba en suspenso, en calma, en silencio. Cuando todo era 
inmóvil, callado, y se veía el cielo vacío, no había hombre, ni animal; 
pájaros, peces, cangrejos, árboles, piedras, cuevas, barrancas, hierbas ni 
bosques. Sólo el cielo existía en toda su extensión. La tierra no se 
manifestaba entonces. Sólo estaban el mar en calma y el cielo. No había 
nada dotado de existencia. Solamente había inmovilidad y silencio en la 
noche. (...). Así que llegó la Palabra. Juntos llegaron el Rey y la Serpiente. 
En la oscuridad de  la noche meditaron ellos sobre la conveniencia de crear 
al hombre sobre la tierra. Se pusieron de acuerdo. Unieron su 
pensamiento; como consecuencia, dispusieron la Creación. (POPOL VUH, 
1975, pp. 11-12). 

 

A junção dos vocábulos maias popol, comunidade, reunião, junta, casa comum, 

e vuh, árvore de cuja casca se fabricava o papel, significando, por extensão, papel e 

livro, serviu para designar aquele que em espanhol foi identificado como o Libro del 

Consejo. Dividido em três partes, na primeira delas é realizada uma descrição do 

processo de criação do mundo e do próprio homem pelas divindades do panteão 

maia: após várias tentativas fracassadas, os deuses concretizariam o intento 

moldando a humanidade a partir do milho, convertendo-se este vegetal em base 

alimentar para aqueles povos e motivo pelo qual se autodenominariam hombres de 

maíz. De acordo com o crítico peruano José Miguel Oviedo (1995: 51-52), o Popol 

Vuh representa o livro capital da civilização maia não somente pelo seu caráter 

histórico e antropológico, mas também pelo conteúdo filosófico e literário que 

apresenta. Neste aspecto em particular, encontraria paralelo em outros grandes 

livros sobre a gênese dos povos antigos, a exemplo do Mahabarata, do Upanishad 

ou da Bíblia Sagrada, tendo exercido um poderoso influxo na imaginação e no 

pensamento mítico hispano-americano através dos séculos, deixando, inclusive, 

marcas visíveis na obra de diversos escritores do continente, a exemplo do já 

referido guatemalteco Miguel Ángel Asturias. Além de efetivar em parceria com J. M. 

González de Mendoza uma tradução do Popol Vuh, em sua primeira obra de ficção 
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publicada, Leyendas de Guatemala, Asturias havia realizado uma transposição 

literária escrita da tradição oral maia-quiché da Guatemala, revisitando-lhe a 

memória pela descrição e recriação do universo lendário em associação com o 

passado colonial do país.  Em outro de seus mais bem recebidos romances, 

Hombres de Maíz, esta relação é ampliada numa perspectiva de denúncia social a 

partir da própria origem mítica da civilização maia-quiché: se os homens vieram do 

milho, é preciso semeá-lo para que dele se possa sobreviver. O conflito se 

estabelece, no entanto, na medida em que outros homens passam a cultivá-lo com o 

intuito do enriquecimento através da exploração da força de trabalho em condições 

subumanas, desfiando assim um conjunto de dualidades em oposição: o sagrado e 

o profano, a realidade e a imaginação, o branco e o índio, o oprimido e o opressor. 

Assimilado a partir de sua acepção gramatical, o vocábulo verbo poderá 

remeter-nos àquela “classe de palavras que indicam os processos, isto é, que se 

distinguem pelo caráter dinâmico com que expressam o que se passa com os seres 

ou em torno dos seres”. Interpretado em sentido figurado, entretanto, verbo poderá 

ser entendido como o mesmo que palavra ou, ainda, desdobrar-se como forma 

sinônima para discurso. (HOUAISS, 1994:873). Neste sentido, por encarnar tanto a 

faculdade da fala como a da nomeação das coisas, o verbo como que as corporifica 

e articula, provendo-as de significação. E ao inscrever-se nessas mesmas coisas, 

em associação com o gesto, com a imagem e o movimento, pode o verbo, assim 

performatizado, engendrar com elas outras tantas dizibilidades. Defendendo a idéia 

de que toda a aventura humana se fundaria precisamente na palavra, o crítico 

argentino Adolfo Colombres (1995:129-131) lembra-nos que, de acordo com o 

pensamento cosmogônico guarani, toda a existência está assentada numa palavra 

original, e que a função fundamental da alma é a de transferir ao homem o dom da 

linguagem. Esta palavra-alma, Ñe´eng, como primeira obra da criação, não apenas 

se encarrega de humanizar a criatura humana como também faz com que ela 

participe da própria divindade, abrindo-lhe as portas da natureza a fim de que, 

através do diálogo com os animais e as plantas, possa descobrir suas linguagens 

secretas e assim comprovar que tais seres se encontram numa categoria existencial 

similar à nossa. Também para a tradicão bantu, assevera Colombres, o nommo, ou 

seja, a força vital que sustém a palavra é a mesma força da qual se produz toda a 
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vida: através da palavra o nommo penetra nas coisas, informando-as, definindo-as, 

regendo-lhes a sorte e a identidade. 

Na avaliação do escritor cubano Salvador Bueno (1984:13), exemplos como 

estes envolvendo os mitos de origem constituem antecedentes imprescindíveis para 

que se possa conhecer a literatura posterior de muitos dos países americanos, o que 

poderia ser aplicado, se guardarmos as devidas peculiaridades, à realidade literária 

africana contemporânea. Um dos mitos iorubanos da criação do universo dá conta 

de que foi etu, a ave conhecida no Brasil como galinha d’ Angola quem, “sobre as 

águas iniciais, ciscou uma porção de terra e a espalhou por todas as direções, 

fazendo nascer a terra firme” (LOPES, 2004: 227 e 290), sendo por isto considerada 

a primeira entre todas as aves e o animal mais importante dentro da tradição dos 

orixás. Esta reverência é igualmente flagrada nas culturas bantas, onde o pássaro 

tornou-se conhecido pelo nome de kerere e está associado a Ndandalunda, com 

quem dialogou. Ndandalunda, “a senhora do ouro, dos dengos femininos, da 

fertilidade e do nascimento”, é a divindade banta, nkinsi ou inquice das águas que 

encontra correspondência na Oxum do povo iorubá, muito embora em terreiros 

brasileiros de tradição banta sua presença tanto possa estar relacionada com a 

Iemanjá iorubana como designar o sobrenome das divindades que vêm do fundo do 

mar. Conta a tradição que, por se achar muito feia, kerere pediu a Ndandalunda que 

a ajudasse. Foi então que Ndandalunda, “aquela que é capaz de modificar a todos 

com a sua doce magia encantada”, coloriu-lhe as penas de azul escuro e branco, o 

pescoço, a cabeça e o bico de vermelho e branco, adornando-lhe graciosamente 

com uma coroa.  

Em tempos de pós-colonialidade, kerere, a galinha d´Angola, foi alçada à 

condição de ícone em Porto de Galinhas, região metropolitana do Recife. Atendendo 

à crescente demanda do turismo de lazer nesta parte do litoral brasileiro, sua figura, 

estendida à da galinha domesticada trazida para as Américas pelos colonizadores 

europeus, é hoje um cultuado item de mercado, representada que está por peças 

artesanais, artigos de vestuário e objetos de decoração, além de servir como 

referência para a propaganda nos guias e folhetos de informação turística. O nome 

da famosa praia, no entanto, perpetua a memória do tráfico de negros escravizados 

provenientes de Angola, que eram desembarcados em sua costa para burlar a 

fiscalização empreendida no período abolicionista. A expressão galinha d´Angola 
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configurava, pois, o eufemismo utilizado pelos traficantes e sua clientela para referir, 

de forma dissimulada, as cargas humanas para ali transportadas clandestinamente 

com a finalidade de abastecer o mercado de trabalho escravo. Não obstante, 

séculos após o início da experiência colonial portuguesa na África e nas Américas, e 

na sugestão do gesto sagrado de Obatalá 22, o escritor Germano Almeida 

recomporia através da palavra escrita uma versão mítica para a origem do 

arquipélago natal: supostamente desabitadas até 1460, data da chegada dos 

colonizadores lusitanos àquele território, a existência das ilhas de Cabo Verde 

aparece justificada por um mero gesto de distração divina: 

Conta-se que Deus já tinha acabado de fazer o mundo e distribuído as 
riquezas que deveriam alimentar os seus filhos que nele ia colocando, 
negros na África, brancos na Europa, amarelos nas Ásias e Américas, 
quando reparou nas suas mãos, ainda sujas de restos de barro. Sacudiu-se 
ao acaso no espaço, mas, pouco depois, viu pequenas ilhas brotando 
algures perto da África. (ALMEIDA, 1998, p. 11). 

 

 

Sugeríamos anteriormente que a renovação estética do universo literário 

lusófono encontra significativos exemplos na obra de escritores angolanos como 

Ondjaki, Uanhenga Xitu e José Luandino Vieira, com seu trabalho de reapropriação 

lingüística do português a partir do idioma quimbundo e da realidade cultural dos 

povos bantos; no empenho dos moçambicanos José Craveirinha, Mia Couto e 

Suleiman Cassamo; e ainda, acrescente-se à lista, o trabalho de recontação e 

ficcionalização das narrativas tradicionais bissau-guineenses operada por Odete 

Costa Semedo, ou o testemunho da condição feminina e da experiência da guerra 

romanceado por Paulina Chiziane, de Moçambique. Isto para citar apenas alguns 

criadores em cujos textos se inscrevem, renovadas, dicções ancestrais que 

viabilizam novos modos de se construir, também pela ficção, olhares africanos sobre 

a África e sobre o mundo, diferenciando-os daqueles conduzidos pela ótica cultural 

do Ocidente, ainda que confabulando com ela. Poderíamos, na seqüência, enumerar 

outros dados que se somariam a estes, ampliando o nosso leque de considerações 

rumo às literaturas santomense ou cabo-verdiana, por exemplo. Convém ressaltar, 

no entanto, que o trabalho empreendido por estes e por tantos outros escritores e 

                                                 
22 Orixá superior do panteão iorubano, Obatalá, “o senhor das vestes brancas”, é o criador da Terra e 
dos seres humanos, tendo participado da modelação de seus corpos físicos a partir do barro.  
(LOPES: 2004:486-487). 



 

 

109

escritoras não está delimitado apenas pelo esforço de ruptura lingüística ou de 

revisão canônica. Em autores como os acima mencionados:  

a) Os códigos da oralidade e da comunicação não verbal, ao serem retomados, 

cultivados e dinamizados nas mais diferentes situações, podem ser flagrados 

numa relação dialógica com a palavra poética em sua realização escrita; 

b) Relêem-se dicotomias como aquelas estabelecidas entre Oriente e Ocidente, 

oral e escrito, periférico e central, rural e urbano, factual e extraordinário;  

c) Há um considerável movimento rumo à produção cultural em línguas 

nacionais e à reinvenção lingüística operada no português e no crioulo com a 

colaboração delas; 

d) A arte da palavra é, por muitas vezes, tratada em sua dimensão performática 

de verbo, voz, silêncio, movimento, encenação, numa simultaneidade de 

linguagens onde a palavra escrita se inscreve como uma instância 

intimamente suplementada por outros componentes culturais, a exemplo do 

teatro, da mímica, do canto, da dança ou da expressão musical, sugerindo um 

alinhamento do texto escrito às manifestações do corpo e da voz onde o 

recurso da memória e de sua reinvenção comparece incorporado pelo fazer 

literário.  

 

Diversos autores africanos se debrucaram sobre esta relacão com a palavra 

para teorizarem e desenvolverem algumas práticas, como é o caso da griotique. 

Surgida por volta da década de 70 do século passado na Costa do Marfim, e relativa 

sobretudo à expressão teatral, entre seus mentores e divulgadores se encontravam 

dois estudiosos da questão griot: os dramaturgos e poetas marfinenses Aboubacar 

Cyprien Touré e Niangoran Porquet. Na perspectiva sinalizada por este último, o 

termo griotique traduzia um conceito literário e artístico de teatro apresentado como 

representativo de especificidades do teatro negro africano. Ao espelhar-se na arte 

performática griot, a experiência griotique reivindicou uma síntese entre poema, 

drama e narrativa curta, estabelecendo, portanto, um  “teatro total“,  resultante da 

integracão entre o verbo, a expressão corporal, a música, a poesia, a danca e a 

recitacão. Dela derivaria uma série de outras referências, tais como griopoèmes, 

griotistique, griotude, griotisation e grioturgie. E foi bem a propósito desse griotismo, 



 

 

110

dessa mise-en-scène da fala tradicionalmente vivida na experiência cultural do 

continente africano que se pronunciou, a partir do universo dos países de língua 

oficial portuguesa, o crítico Salvato Trigo: 

o gesto, a mímica, aliados a uma entoação rigorosa, são linguagens 
fundamentais na circulação dos textos da oratura assim como uma 
irresistível tendência do homem africano para o circunlóquio, para o 
prolongamento da fala, para, enfim, a criação de contextos precisos para a 
eficácia da palavra. (...) A arte de contar histórias ou, mais rigorosamente, o 
griotismo, exige (...) que a fala seja hieroglífica, isto é, total. Não pode ser 
apenas voz, tem que ser também gesto, mímica, movimento, ritmo (TRIGO, 
1981, p.194), 

 

elementos que, associados num mesmo ato performático e disponibilizados a 

serviço da memória coletiva, tornaram-se fundamentais no sentido da transmissão 

oral do conhecimento e da perpetuação do saber. Frente às observações traçadas 

por Salvato Trigo no que concerne à sua particular concepção de oratura, fala 

hieroglífica e griotismo literário, torna-se necessário um breve esclarecimento a 

respeito da nomenclatura comumente utilizada para se fazer menção às 

manifestações literárias de caráter oral. 

 

 

3. 1   Oratura, oralitura, inscritura 

 

    O conceito de oratura, diga-se de passagem, é bastante escorregadio.  Na 

perspectiva que aqui se delineia, tomando por referência o argumento defendido por 

Salvato Trigo (1981:22), o termo oratura poderá ser assimilado como um conjunto 

que recobriria "todas as manifestações culturais africanas, neste caso, vulgarmente 

designadas por “tradição oral", onde estaria naturalmente inserida a atividade dos 

griots. Mas a problematização do tema assume variados contornos em diferentes 

autores. A moçambicana de origem portuguesa Ana Mafalda Leite (1998:11-12), por 

exemplo, utiliza o conceito de oralidade com uma dimensão bastante flexível, 

abrangendo os sentidos conferidos a oratura, literatura oral e até mesmo tradições 

orais, ainda que considere pertinentes as observações de W. J. Ong no que diz 



 

 

111

respeito às designações de oratura e literatura oral ao propor em substituição a 

estas o uso da expressão verbal art forms.   

No primeiro estudo de fôlego sobre a questão da oralidade produzido por um 

autor africano em língua portuguesa, A narrativa africana de expressão oral, tese de 

doutoramento publicada em 1989 pelo também moçambicano Lourenço Joaquim da 

Costa Rosário, o problema conceitual sobre a produção literária na oralidade inclina-

se para a designação de literatura oral, justificada pelo argumento de que 

esta característica de criação verbal concede a estas formas literárias uma 
natureza peculiar que deve ser o ponto de partida para o seu estudo. 
Pensamos ser esta a base fundamental, a partir da qual se sistematiza 
toda a diferenciação entre a criação literária escrita e a oral. Não é por 
acaso que não tem sido fácil encontrar uma designação pacificamente 
aceite para a criação verbal na oralidade. Antes mesmo de os estudiosos 
entrarem na apreciação da organização estética dos seus textos, eles 
debatem-se com a questão de se saber como irão designar tal fenômeno, 
uma vez que o termo literatura se encontra demasiado comprometido com 
a escrita, pese embora a anterioridade criativa da oralidade. Daí também, e 
julgamos que, de uma forma um tanto apressada e outras vezes de uma 
forma marcadamente ideologizada, se tente legitimar uma adjectivação 
que, no fundo, pouco tem a ver com a natureza do fenômeno em si.  

Temos para nós que ainda assim, a designação mais próxima da legítima 
será a da Literatura Oral, apesar do aparente paradoxo semântico. Nela 
está contido o essencial, a característica literária de um acto criativo verbal 
e sua transmissão na oralidade que faz com que se deva reger por 
conceitos muito próprios em termos de teoria literária. (ROSÁRIO, 1989, p. 
52). 

 

Na perspectiva que fundamenta a análise de Lourenço do Rosário, a 

designação oratura, legitimada, sobretudo, por estudiosos das culturas anglo-

saxônicas, surgiu por oposição em significado e extensão ao termo literatura, mas 

isto não daria conta, segundo ele, da totalidade de aspectos que distinguem os dois 

sistemas literários entre si, argumentando ainda que na produção literária oral existe 

uma postura estética extralingüística que não pode ser abrangida por determinados 

conceitos de literariedade. Por seu caráter generalizante, a designação tradição oral 

é também rechaçada por Lourenço do Rosário (pp. 53-54), uma vez que o conjunto 

de elementos envolvidos na tradição oral ultrapassa em muito o âmbito da criação 

literária. As opções literatura popular e literatura tradicional tampouco se adequariam 

a uma nomeação satisfatória dos processos que implicam a produção literária na 

oralidade: a primeira delas por lhe parecer ambígua, e esta ambigüidade proviria da 

oscilação que o próprio conceito de “popular” carrega; já literatura tradicional, a 

segunda, que lhe parece entre todas elas a menos defensável, não sugere sequer a 



 

 

112

oposição entre o oral e o escrito. A designação não se sustenta, portanto, ainda pelo 

fato de que “tradicional” se opõe a “progressivo”, e nem sempre a literatura oral é 

necessariamente conservadora nem a literatura tradicional é necessariamente oral. 

No ensaio intitulado “Oralitura da memória”, ao utilizar-se da expressão 

oralitura, Leda Maria Martins estabelece uma distinção entre este e o outro termo 

correlato, a oratura. Segundo a autora, a noção de oratura costuma ser aplicada, 

pela crítica em geral, tanto para designar as tradições orais clássicas como as 

contemporâneas, o que marcaria particularmente a textualidade verbal. Alguns 

críticos vão identificar a oratura com a utilização dos procedimentos da retórica oral 

na literatura escrita, ou imprimir outras nuances, abrangendo o repertório das artes 

orais e suas consecutivas performances. A noção de oralitura adotada por Leda 

Maria Martins, contudo, não nos remeteria 

univocamente ao repertório de formas e procedimentos culturais de tradição 
lingüística, mas especificamente ao que em sua performance  indica a 
presença de um traço cultural estilístico, mnemônico, significante e 
constitutivo, inscrito na grafia do corpo em movimento e na vocalidade. 
Como um estilete, esse traço inscreve saberes, valores, conceitos, visões 
de mundo e estilos. Se a oratura nos remete a um corpus verbal, 
indiretamente evocando a sua transmissão, a oralitura é do âmbito da 
performance, sua âncora; uma grafia, uma linguagem, seja ela desenhada 
na letra performática da palavra ou nos volejos do corpo. (MARTINS, 2000, 
p. 84). 

 

O conceito de oralitura focado na perspectiva da autora implicaria, em síntese, 

"esses gestos, essas inscrições e palimpsestos performáticos, grafados pela voz e 

pelo corpo" (MARTINS, op.cit., p. 83), que nós poderíamos entender como a 

revelação de uma inscritura performática da palavra verbal, cuja dizibilidade em 

“falavra” se suplementa na performance do corpo, convertendo-o em suporte sígnico 

para a celebração do texto. Oratura, tradição oral, oralitura, oralidades, literatura 

oral, literatura tradicional, várias foram as tentativas de definição formal desta 

atividade humana, cada uma delas reunindo argumentos contrários ou favoráveis, 

mas  nenhuma representando um consenso que justificasse, de nossa parte, no 

âmbito desta investigação, a exclusividade deste ou daquele conceito em particular. 

Menos preocupados com a definição formal do termo do que com o estudo do 

fenômeno interativo entre a palavra oral e a escrita através da literatura 

contemporânea da África, mencionaríamos ainda a proposta teórica de Paul 

Zumthor. Estudioso das manifestações poéticas da voz humana, além de se 
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contrapor à abstração que, segundo ele, envolve a idéia geral de oralidade e daquilo 

que se denomina literatura oral, Zumthor preferiu utilizar, em detrimento desta 

expressão, uma palavra que identificasse o que ele chama de vocalidade. Colocada, 

segundo o autor, como uma experiência concreta e sensorial, a vocalidade 

compreenderia 

la historicidad de una voz: su empleo. Una larga tradición de pensamiento 
considera y valora la voz en cuanto a que produce el lenguaje, en cuanto a 
que en ella y por ella se articulan las sonoridades significantes. Sin 
embargo lo que más nos debe ocupar es la amplia función de la voz, cuya 
palabra constituye la manifestación más evidente, pero no es ni la única, ni 
la más vital, quiero decir, el ejercicio de un poder psicológico, su capacidad 
de producir la fonía y de organizar su sustancia. (ZUMTHOR, 1987, p. 21). 

 
Tratada nessa perspectiva zumthoriana, a voz humana se coloca indissociada 

do gesto, da atuação, posto que se projeta com o corpo em movimento. Recorrendo 

a Gérard Genette em Fiction e Diction, Idelette Muzart dos Santos (1995:33) ressalta 

que, ao questionar em que condições um texto, oral ou escrito pode ser percebido 

como obra literária, ou mais amplamente como objeto verbal com função estética, 

Paul Zumthor colocava a questão da literariedade desse texto insistindo em não 

estabelecer distinção entre oral e escrito. Esse e outros aspectos representariam, 

segundo a autora (p. 34), indícios de que o estudo acerca das manifestações 

literárias orais estaria “saindo do gueto da folclorização que interpunha uma barreira 

rígida entre as abordagens da escrita e da oralidade” para mover-se “entre as 

fronteiras da escritura e da voz, do literário e do não literário, do indivíduo e do 

coletivo, da tradição e da criação”.  

Esta linha de raciocínio encontraria alguma medida na própria definição formal 

que envolve a palavra voz em línguas neolatinas, o português entre elas: conjunto 

de sons; faculdade da fala; parte vocal de uma composição musical; conselho, 

advertência, apelo; intimação oral em tom alto; boato generalizado, rumor; direito de 

falar; forma que toma o verbo para indicar que o sujeito pratica, recebe, ou ao 

mesmo tempo pratica e recebe a ação (HOUAISS, 1994:887). De modo semelhante 

se dispõem exemplos igualmente dicionarizados em língua espanhola: sonido que 

hace vibrar las cuerdas vocales; calidad, timbre o intensidad de este sonido; grito; 

palabra o vocablo; cantante; poder, derecho para hacer lo conveniente; parecer o 

dictamen; facultad de hablar; opinión, fama, rumor; precepto o mandato; facultad de 

votar; accidente gramatical que expresa si el sujeto del verbo es agente o paciente. 
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(REAL ACADEMIA ESPAÑOLA,1992: 2107-2108). Tais acepções reúnem um 

elenco de significados que podem sugerir uma inscritura performatizada da palavra 

em contexto oral e escrito, abrangendo tanto a atividade griótica quanto a sua 

continuidade na experiência literária contemporânea de escritores e escritoras da 

África.  

A idéia de inscritura de que nos estamos valendo aponta para uma categoria 

artística cuja representação é movente, fluida, aberta, inclusiva, manifestada pelo 

empenho de interação entre o oral e o escrito, mas assimilando e absorvendo 

elementos outros como o musical, o cênico e o pictográfico. Calcada nessa dinâmica 

de apropriação, desapropriação e re-apropriação constantes, sua base expressiva é 

a performatividade. O composto formado pela cultura Hip Hop, ou por grande parte 

da literatura africana contemporânea perspectivariam esta idéia, na medida em que 

tanto uma como a outra se alimentam e retroalimentam, cada uma a seu modo, dos 

elementos que performam. Na cultura Hip Hop, tratada em seu conjunto, não há uma 

hierarquia intencional da palavra oral sobre o traço ou o movimento cênico, e mesmo 

no rap, seu veículo poético-musical, a palavra é uma instância múltipla 

suplementada pelos demais elementos artísticos hip hoppers, a exemplo do grafite. 

Considerando-se este último termo a partir do seu étimo grego grapho, que traduz 

significados como arranhar, gravar, pintar, desenhar, escrever, compor, inscrever, 

registrar, pode-se estender esta designação para o conjunto de atividades que 

incluem não só o desenho, mas também a mensagem verbal. (QUEIROZ, 2002:28). 

Em grande parte da literatura africana contemporânea esta disposição é claramente 

evocada, na medida em que a hierarquia da palavra impressa é diluída pelos 

recursos expressivos calcados na oralidade de que se valem os autores para a 

consecução de suas obras. Desta forma, inscreve-se nesses textos a sugestão de 

uma interatividade permanente da letra com a voz, a imagem e o movimento.  

Para além dos estudos de Paul Zumthor, a habilidade particular dos griots é 

avaliada por outros autores, a exemplo de Moema Parente Augel (1998:382), como 

uma confluente associação entre o exercício de contar e a performance cênica, 

classificando-os de "exímios atores que teatralizam suas narrativas com todo o 

aparato exigido por uma encenação: a mímica, a gesticulação" e outros recursos 

igualmente importantes como "os silêncios, o tom de voz, a mudança de registro 

lingüístico segundo as personagens". Assim relacionada, a figura do escritor africano 
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contemporâneo aparece freqüentemente permeada por esta postura performática do 

griot ancestral: a de agente mobilizador da memória coletiva, tornando reconhecíveis, 

a partir do trabalho literário fixado pela escrita, os sinais de continuidade da tarefa 

desenvolvida pelos antigos contadores e contadoras. Nela passa a ter lugar, 

poeticamente, uma quase materialidade da palavra pelas imagens descritas, como se 

faz sugerir, por exemplo, na referência ao personagem principal do conto “No terreiro 

de Nhô Baxenxe”, do cabo-verdiano Manuel Lopes:  

Nhô Baxenxe transformava o passado em coisa palpável, como a manga 
que se leva à boca. Dava uma qualidade visual e táctil às suas evocações. 
Apontava nos dedos quando citava casos, ”agora este, agora estoutro...”, 
parecia catar frutos caídos de velhas e fecundas árvores. (LOPES, 1998, 
p.117). 

 

A operação pode ser identificada também ao longo de diversas passagens 

assinadas pelo moçambicano Mia Couto, sobretudo naquelas em que, mais do que 

referenciar, sua escrita busca movimentar-se no sentido de assumir 

conscientemente um papel memorialista similar àquele característico dos contadores 

e contadoras de histórias tradicionais, pontuando seus relatos ao sabor da magia e 

tingindo-os com as cores da imaginação. Encontramos um bom exemplo disto na 

fala do personagem Domingos Mourão, do romance A varanda do frangipani: 

Lhe conto uma história. Me contaram, é coisa antiga, dos tempos de Vasco 
da Gama. Dizem que havia, nesse tempo, um velho preto que andava 
pelas praias a apanhar destroços dos navios. Recolhia destroços de 
naufrágios e os enterrava. Acontece que uma dessas tábuas que ele 
espetou no chão ganhou raízes e reviveu em árvore. 

Pois, senhor inspetor, eu sou essa árvore. Venho de uma tábua de outro 
mundo, mas o meu chão é este, minhas raízes renasceram aqui. São estes 
pretos que todos os dias me semeiam. (COUTO, 1996, p. 48). 

 

A suposta cisão temporal entre o passado ancestral e o futuro desconhecido é 

atenuada pelo gesto da semeadura que antecipa o renascimento das raízes. Assim 

transparece, metaforizado, um presente mediado pela memória cuja continuidade é 

garantida pelo ato de contar e que tanto dá suporte como substância ao exercício 

criativo destes autores. Por outro lado, citando a proposta de caracterização de uma 
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estética africana pretendida pelo crítico nigeriano Fidelis Odun Balogun 23, Salvato 

Trigo (1981:148) lembra que a tradicional percepção africana do tempo é totalizante, 

envolvendo uma simultaneidade entre passado, presente e futuro, no que diferiria 

completamente daquela que marca o homem europeu ocidental. Isto não denotaria 

uma incapacidade de assimilar a tripla dimensão temporal, mas, ao contrário, uma 

diferenciada relação de importância no estabelecimento dela. De acordo com o 

pensamento formulado pelo também professor de literatura Fidelis Balogun, 

particularidades dessa estética africana, incluindo aquelas mais especificamente 

relativas à produção literária, poderão ser avaliadas a partir de pelo menos dez 

principais características. Destas, concentrando longa apreciação crítica ora 

concordante ora discordante Salvato Trigo destaca, além da problemática do tempo, 

outros aspectos como o caráter social das obras, movendo-se dentro de um 

comprometimento ao mesmo tempo lúdico e pedagógico de seus autores; a relação 

semiótica que o homem da África mantém com a Natureza; a expressão verbal 

diferenciada, onde o ritmo extrínseco, a exemplo daquele produzido pelo tantã, é 

valorizado como traço mnésico e marcado pela capacidade de despertar a emoção 

tanto no nível psicológico como no nível mágico, tornando-se assim e-moção, isto é, 

movimento de comunhão do homem com as forças cósmicas. A este propósito, 

Adolfo Colombres ressalta que  

el lenguaje del tambor es también palabra, y hasta palabra privilegiada, 
pues son los muertos los que hablan a través de dicho instrumento, 
regulando las pulsaciones de la vida. Entre el ritmo de la palabra y el de los 
tambores se da un contrapunto, un ‘diálogo’ [pero] el tambor parlante no es 
un alfabeto Morse, sino una ‘escritura’ perfectamente descifrable, dirigida al 
oído y no a la vista. Escritura para comunicar noticias con rapidez, y 
también para contar y cantar, o sea, literatura narrativa y lírica. Muchas 
epopeyas sobrevivieron siglos en la piel de los tambores, que eran tocados 
por profesionales que tardaban varios años en formarse. El ritmo de los 
toques no constituía un puro efecto musical, sino un auxiliar imprescindible 
de la memoria, tarea que en la poesía europea cumplieron la rima, la 
aliteración y el ritmo de la palabra. (COLOMBRES, 1995:130). 

 

A intemporalidade, por consistir numa marca do pensamento tradicional negro-

africano, aumentar-lhe-ia o caráter simbólico, ou seja, poético, ocasionando um 

particular enriquecimento do processo da narração “com a flexibilidade temporal em 

                                                 
23 BALOGUN, Fidelis Odun. African Aesthetics: trough the looking glass of Femi Osofisan’s Kolera 
Kolej. Comunicação apresentada na Conferência Anual da ALA, Gainesville (Fla.),1980. In: TRIGO, 
Salvato. Luandino Vieira, o logoteta. Porto: Brasília Editora, 1981. 
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que é possível situá-la”, diluindo “o carácter prosaico que a lógica da sucessividade 

contém” e ganhando, com isto, “o sabor lírico, a qualidade poética, que é típica da 

narrativa tradicional africana”. (TRIGO, 1981:151). Acrescente-se, portanto, que esta 

intemporalidade pode ser assimilada como um elemento desencadeador da memória 

e de sua recomposição, movendo a narrativa dentro de um processo contínuo de 

criação e recriação do universo simbólico. No capítulo inicial deste estudo, um 

ensaio da escritora guinéu-equatoriana Remei Sipi (2004:51) já sinalizava a 

disposição relacional entre o homem e o tempo africano, defendendo que a 

realidade do continente, na perspectiva cultural banta, se apresenta como global 

holística e que a noção de pessoa na África sub-saariana está sustentada na 

pertença e na interação com o coletivo, sendo a relação com o tempo, seu acesso e 

vivência caracterizados pela simultaneidade.  

Tal condição poderá ser compreendida também, conforme pretende o poeta 

senegalês Léopold Senghor, a partir da própria sintaxe característica dos idiomas 

bantos e sua valorização do aspecto verbal: 

o tempo, que existe igualmente nas formas verbais negro-africanas, é de 
pouca importância. O que importa ao negro é o aspecto, a maneira 
concreta como se exprime a acção. Trata-se, assim, menos de saber 
quando ela teve lugar do que se ela está terminada ou não, determinada 
ou indeterminada, momentânea ou prolongada, única ou habitual, fraca ou 
intensa. (SENGHOR, 1951, p. 42). 

 

Ainda dentro desta relação temporal desenvolvida na tradição dos povos 

africanos e extensiva aos afro-descendentes, poderíamos afirmar que nela pode se 

estabelecer uma vinculação com o sagrado, definida, por exemplo, no culto ao 

inquice angolo-congolês Tat'etu Kindembu, também conhecido como Tempo. A 

origem desta palavra em seu contexto africano estaria, segundo Nei Lopes 

(2004:645), no vocábulo quicongo Témbo, ou Tembwa, nome designativo de um 

inquice, derivando de témbo, vento violento. Considerado o senhor das 

transformações, aquele que conduz e guia o povo nômade através de um bandeira 

branca cujo mastro é tão alto que pode ser visto de qualquer parte, informação que 

reforça a compreensão do caráter não hierarquizado da dimensão temporal na 

tradição africana, a Tat'etu Kindembu estão associados tanto a ancestralidade como 

os tempos cronológico e mitológico. Esta divindade do panteão bantu encontra 

equivalência em Iroco, orixá fitomorfo jeje-iorubano que tem, em seu culto brasileiro, 

assentamento na árvore conhecida como gameleira-branca.   
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A referência feita à presença das árvores nos exemplos de Manuel Lopes e Mia 

Couto supracitados reitera, pois, traços fundamentais relativos à arte da contação de 

histórias, situando-as entre o lúdico e o sagrado e assinalando poeticamente um 

espaço sob o qual os antigos contadores e contadoras costumavam desenvolver as 

suas performances. Além desse particular envolvimento entre a atividade griótica e o 

abrigo proporcionado pela sombra das árvores frondosas ou em volta das fogueiras, 

madeira consumida em fogo, o culto a estes vegetais revela uma série de outros 

aspectos, dentre os quais se destacam o utilitário e o medicinal, situação perpetuada 

nas Américas e no Caribe pela associação a crenças autóctones pré-colombianas: 

Segundo a tradição negro-africana e sua recriação nas Américas, as 
entidades espirituais podem estabelecer sua morada em qualquer objeto 
natural  - em uma árvore, por exemplo. Isso se dá porque um espírito ou 
entidade pode tomar-se de afeição especial por determinada árvore, que, 
assim, se sacraliza, e suas cascas, folhas e resinas adquirem poder e 
eficácia rituais. (...)  

Algumas delas, entretanto, extrapolam o simples papel de morada dos 
deuses e se configuram como divindades, sendo humanizadas e 
relacionadas a santos católicos. É o caso, sobretudo, de Iroco, árvore e 
orixá, na África e nas Américas. Dentre os mitos iorubanos de criação do 
mundo, um deles diz que Orixalá, ao criar o Universo, moldava, continua e 
simultaneamente, um ser humano e um ser vegetal, e seus duplos 
espirituais. Assim, a cada pessoa existente no mundo corresponderia uma 
árvore, algumas delas sagradas. (LOPES, 2004:76). 24 

 

Na África, Iroko é o nome iorubano para a Teca africana, “árvore de madeira 

escura, rija, extremamente durável, muito apreciada na confecção de mobiliário” e 

que, de acordo com a crença iorubá, serve de morada para “entidades 

sobrenaturais, travessas e brincalhonas, chamadas òro”. Nas Américas, além da já 

referida associação brasileira à gameleira-branca, Iroco, Tat'etu Kindembu ou 

Tempo tem como assentamento cubano a ceiba, espécie arbórea consagrada a 

Xangô na santería e que no Brasil é conhecida por sumaúma. (LOPES, 2004:180 e 

346). Nome escolhido para o primeiro livro de poemas publicado por uma escritora 

hispano-africana, Raquel Ilonbé, em 1978, a ceiba é originária da zona tropical do 

continente americano, ocorrendo ainda na África Ocidental e no sudeste da Ásia. 

Também conhecida entre os guinéu-equatorianos como capoquero, é considerada a 

árvore nacional do país, ilustrando tanto a sua bandeira como o seu escudo oficial, 

                                                 
24 Proveniente da forma iorubana Òrisà nlá, o termo Orixalá designa um dos títulos de Obatalá.         
 



 

 

119

além de consistir numa referência dentro do conjunto de narrativas orais circulantes 

em seu território.  

Ressalte-se que este vegetal também foi amplamente reverenciado por vários 

povos pré-colombianos na condição de árvore sagrada, com a prática de variados 

ritos celebrados sob a sua copa. Entre os maias, por exemplo, a ceiba figurava a 

própria representação do mundo: as folhas e galhos como o céu, o tronco como a 

terra e as raízes como as profundezas subterrâneas, ou seja, o inframundo. Esta 

tradição é mantida pelos seus descendentes até os nossos dias, chegando mesmo a 

ser igualmente decretada árvore nacional na Guatemala. Não é demais lembrar que 

muitos dos próprios códices, livros produzidos por algumas das civilizações pré-

colombianas foram confeccionados a partir da casca de certas árvores, como a já 

mencionada vuh. Conclui-se, portanto, que o encontro verificado entre as tradições 

de origem africana e pré-colombiana nas Américas e no Caribe, tendo a figura das 

árvores como espaço ritualístico, de convivência social, de decisões políticas e de 

preservação da memória, além de fonte produtora de raízes, folhas, flores, frutos e 

matéria prima necessária para a construção civil, a carpintaria, a navegação ou a 

obtenção do papel e do fogo repercutiu naturalmente sobre a expressão cultural, 

artística e literária de seus povos.  

Retomando o exemplo dado da literatura cabo-verdiana através do conto de 

Manuel Lopes, a dupla condição de curandeiro e sábio contador de histórias 

sintetiza as ações do personagem Nhô Baxenxe na caracterização pretendida pelo 

autor. A tradicional concepção africana da velhice é sugerida a partir de quando o 

velho Baxenxe, a um só tempo feiticeiro e griot, se movimenta simultaneamente 

entre os domínios de um conhecimento mais amplo cujas bases estão calcadas na 

memória, no saber ancestral e poeticamente situadas embaixo de “fecundas 

árvores” das quais parecia catar “frutos caídos”. Situações semelhantes se repetem 

através dos conteúdos produzidos por grande número de autores e autoras 

africanos contemporâneos, como é o caso da menção realizada pelo angolano 

Manuel Rui que reproduzimos em epígrafe para o primeiro capítulo: a existência do 

texto oral se justifica não apenas na fala, no gestual ou na dança evocados pela 

memória, ou seja, pelo conjunto de elementos performativos que redimensionam a 

sua enunciação em “texto falado, ouvido e visto”, mas também, como faz questão de 

evidenciar o autor, “porque havia árvores” embaixo das quais se processavam estes 
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eventos. Vários escritores africanos deixam transparecer esta relação a partir do 

próprio título escolhido para as suas obras, como é o caso dos já mencionados A 

varanda do frangipani, de Mia Couto, e Ceiba, da guinéu-equatoriana Raquel Ilonbé, 

bem como o da santomense Conceição Lima em A dolorosa raiz do micondó, ou 

ainda o do moçambicano Suleiman Cassamo em Amor de baobá.  

Proveniente do vocábulo árabe buhibab e cientificamente conhecido como 

Adansonia digitata, o baobá, bem a propósito, é uma gigantesca espécie arbórea da 

família das bombacáceas que desenvolve um tronco bastante espesso, rico em 

reservas de água, apresentando folhas digitadas e frutos capsulares. Conhecido por 

sua grande longevidade, este vegetal pode alcançar até cerca de seis mil anos de 

existência, pelo que costuma ser referenciado como a árvore da vida, ou a árvore-

dos-mil-anos. De grande valor cultural, utilitário e simbólico, é identificado em terras 

africanas por diferentes nomes, sendo adansonia, baobab, bondo, embondeiro, 

imbondeiro, micondó, mulambe e monkey-brad-tree alguns deles. Na África negra, 

como vimos, o tradicional exercício de contação de histórias esteve intimamente 

associado à presença de espécies como estas, que são consideradas “árvores das 

palavras”. Caracterizava-se assim um espaço real e simbólico para a tomada de 

decisões coletivas e para a transmissão do saber e do conhecimento, fazendo com 

que a expressão do verbo, ao mesmo tempo lúdica e sagrada, se produzisse como 

um prolongamento da fala na corporeidade do gesto, elemento fundamental para a 

perpetuação da memória e para a manutenção das identidades culturais.  

A clara referência ao episódio colonial da “árvore do esquecimento”, observada 

em alguns textos de autores africanos contemporâneos, dispõe essa relação entre a 

árvore, o tempo e a memória na condição de um interdito. Por determinação do 

tráfico, antes do embarque nos navios negreiros os escravos comercializados 

deveriam passar por um ritual que simbolizava o esquecimento: consistia na 

realização de um número específico de voltas ao redor de uma árvore, escolhida 

para este fim. Tal ato deveria representar para os negros cativos o esquecimento do 

seu passado na África, apagando da memória a sua verdadeira identidade e fazendo 

com que, deste modo, pudessem se sujeitar e se adaptar mais pacificamente à vida 

servil em seus respectivos destinos. Outras interpretações situam a execução deste 

ritual como um mecanismo de defesa dos traficantes contra possíveis feitiços ou 

pragas evocadas pelos traficados (LOPES, 2004:76). Não será difícil constatar que, 
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por vários motivos, a intenção dos traficantes acabaria malogrando, destacando-se 

aí desde a reação instintiva e natural, com os levantes e os motins ainda nos navios; 

as rebeliões organizadas mais tarde, já nas terras dos seus amos; o recurso do 

aborto provocado por grande número de mulheres que, assim procedendo, 

recusavam-se a engendrar em seus ventres mais um escravo; à conhecida 

resistência individual na forma da fuga, ou cimarronagem, e da instituição 

organizada dos quilombos, conhecidos na América de colonização espanhola por 

cumbes ou palenques. 

Um exemplo bastante expressivo dessa relação é flagrado no romance O outro 

pé da sereia, de Mia Couto, através do diálogo entabulado entre três personagens 

bastante diferenciados entre si. O primeiro deles, Lázaro Vivo, é o curandeiro da 

aldeia moçambicana de Vila Longe, para onde viajara o segundo, Benjamin 

Southman, um historiador estadunidense em busca de suas raízes negro-africanas 

ao mesmo tempo em que se dedicava ao levantamento de dados científicos para a 

Save Africa Found, organização de supostas pretensões humanistas à qual se 

vinculara. Finalmente, o terceiro, o alfaiate Jesustino Rodrigues, é um indiano 

emigrado de Goa para Moçambique que adota a estratégia de mudar de nome a 

cada novo aniversário, e aqui temos uma clara referência ao caráter transformador 

do tempo nas culturas tradicionais africanas. A conversa gira em torno de uma 

possível relação escravagista entre etnias ancestrais demarcada justamente por 

esse sentido de interdição da memória, que o narrador se encarrega de reforçar. 

Dispondo-se diante de um embondeiro, ou mulambe, assim se pronunciam as 

personagens: 

- Esta é a árvore. 

- A árvore? 

- A árvore do esquecimento. 

Não havia em toda a redondeza um exemplar maior de mulambe. A árvore 
era conhecida, desde há séculos, como “a árvore das voltas”: quem 
rodasse três vezes em seu redor perdia a memória. Deixaria de saber de 
onde veio, quem eram os seus antepassados. Tudo para ele se tornaria 
recente, sem raiz, sem amarras. Quem não tem passado não pode ser 
responsabilizado. O que se perde em amnésia, ganha-se em amnistia.  

Tinham sido os escravos que plantaram a grande árvore, foram eles os 
primeiros a fazer uso dela. Benjamin pensou: pela dificuldade que tinham 
de recordar, todos os habitantes de Vila Longe deviam ter rodado em volta 
do majestoso tronco. As palavras de Jesustino apenas confirmavam a sua 
suspeita: 

- Eu mesmo já dei voltas e voltas em seu redor. 
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- Por que, Jesustino?, quis saber o americano. 

- Para me esquecer de quem fui. 
- Por que é que quer lavar-se do passado? 

 

Não era lavagem que o goês ambicionava. Ele queria era sujar o tempo, 
sujá-lo até ficar turvo e ninguém poder olhar através dele.  
(COUTO, 2006, pp. 320-321). 

 

Para a escritora Toni Morrison, que se dedicou a tentar descrever de forma 

literária a situação dos escravos e de seus descendentes na experiência dos 

Estados Unidos da América, a necessidade de recordar esse passado escravocrata 

se coloca como um processo complexo, justamente porque para ninguém resultava 

confortável visitá-lo. O ato de esquecer se tornara algo importante para todos, não 

só pelo lastro de sofrimento vivido pelos negros e seus descendentes como também 

pelo próprio sentimento de vergonha experimentado pelos brancos. Por outro lado, a 

busca de um preenchimento dos vazios da História impulsionaria na escritora a 

necessidade de uma re-ativação dessa memória, determinada já não pelo simples 

ato de recordar, mas pelo que ela mesma passou a identificar como um exercício de 

rememoração: 
Así que inventé una palabra, que en inglés es re-memory.  Que es más que 
recordar,  y que también es una reconstrucción,  volver a unir las piezas, 
las partes del cuerpo, las anécdotas, los sueños, los rastros de la memoria, 
volver a unirlos para formar un todo unificado, o inteligente. Se parece más 
a la arqueología: el escritor encuentra un fragmento, o un trozo, de algo 
que existió en la antigüedad,  y quizás encuente otro trozo, y otro, pero 
para unirlos es necesario inventar o imaginar los trozos que faltan para 
completar los fragmentos que hemos encontrado. Es por eso que quería 
que la palabra re-memory, rememorar, abarcara todas esas cosas. 
(MORRISON, 2004, p. 4). 
 

Assim como acontece no supracitado romance de Mia Couto, em que vários 

personagens se vêm envolvidos, cada um a seu modo, num processo de 

reconstrução de suas histórias de vida, o ato de recordar associado à dinâmica da 

imaginação criadora pontua a escrita de vários autores africanos contemporâneos, 

questionando, reinterpretando ou mesmo revertendo, em muitos casos, os 

equívocos cristalizados pela história oficial. Estas interferências sobre o processo 

mnemônico, ou, para dizê-lo com as palavras de Toni Morrison, este ato de re-

memorar estaria forjando outros processos de formulação identitária ao mesmo 

tempo em que consubstanciaria novos ingredientes para a expressão artística e a 

criação literária destes escritores e escritoras. Desta forma, é conveniente ressaltar 

ainda a relação entre oralidade e escritura como elementos emblemáticos da escrita 
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africana e afro-descendente contemporânea, considerando-se que tais autores e 

autoras são, em sua grande maioria, provenientes de um contexto híbrido dos dois 

sistemas, cujos resultados tendem a alternar ou transgredir performaticamente, de 

maneira mais ou menos evidente, os parâmetros assimilados da chamada norma 

culta da língua. Questionada acerca da importância da literatura oral em sua obra, a 

própria Toni Morrison reafirmou seu particular empenho para que 

el lenguaje del libro fuera muy representativo de la oralidad, del lenguaje 
coloquial, vernáculo, así como del lenguaje estándar o literario (pues) 
quería utilizarlos todos para dar vida al idioma, para decir ciertas cosas que 
a lo mejor de otra manera no se pueden expresar. Además, yo provengo de 
una cultura muy oral en la que un ligero cambio de tono o de énfasis 
supone una diferencia muy grande. Por ejemplo, hay muchísimas formas 
de decir “Aha”. Puede pronunciarse como si fuera un “sí”, o puede que lo 
digamos de una forma que signifique “no”, o podemos decir por ejemplo: 
“¿Aha?”... y así hasta unas 150 versiones distintas de la misma palabra. Yo 
quería que esa cualidad estuviera presente también en la literatura. (Op. 
cit, p. 5).  

 
Atentos, pois, ao caráter tonal de muitas das línguas africanas referidas, e 

considerando as  implicacões semânticas decorrentes das possíveis mudancas de 

tom, dado que por si só contrapõe esses idiomas ao conjunto lingüístico não-tonal 

representado pelos idiomas indo-europeus, o entendimento do papel desempenhado 

pela palavra oral no contexto literário contemporâneo da África e de algumas 

experiências afro-descendentes pode, assim, ser ampliado se nos detivermos, como 

pretende Salvato Trigo, na compreensão desse seu aspecto de prolongamento da 

fala que se estende, de acordo com a argumentação de Inocência Mata (2000: 9), 

na assimilação de uma experiência literária "que actualiza certo saber de uma 

civilização em que o Verbo oral funda a cosmogonia do Ser e da Vida" e onde tudo é 

tecido "numa obra que evidencia um compromisso produtivo entre a voz (da 

tradição) e a letra (o saber da modernidade)", revelando e inscrevendo naturalmente, 

através do desenvolvimento da expressão literária escrita, elementos que 

caracterizam a performance dos contadores e cantadores. 
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3.  2   Contadores e cantadores 

 

O conjunto poético recitado, cantado, improvisado ou escrito, presente nos 

bairros populares, nos centros nervosos das grandes cidades, nos meios de 

comunicação de massa, do rádio à Internet, ilustra, de acordo com o pensamento de 

Idelette Muzart dos Santos (1995:37), “as complexidades das relações possíveis 

entre voz e escritura, tradição e criação”, fundamentando-se nos termos da 

comunicação que “podem ser modalizados pela voz e/ou pela escrita”, o que vem de 

encontro às teorias que “insistem em ver no oral a infância da literatura e na escritura 

o desembocar e a diluição da tradição oral”. Neste cenário, merecem destaque 

manifestações afro-descendentes originárias da área das Antilhas como a poesía-

son, a poesia dub e o rap, assimiladas que foram pelas culturas urbanas do mundo 

contemporâneo. De acordo com o crítico cubano Emilio Jorge Rodríguez (1995:551), 

o vocábulo dub origina-se da terminologia musical e se presta a variadas 

interpretações relativas a um estilo particular do reggae, ao processamento técnico 

de mixagem de uma gravação, ou a diferentes versões remixadas de uma mesma 

canção, realçadas por efeitos de estúdio. No que diz respeito à sua definição literária, 

recorrendo às formulações do poeta jamaicano Orlando Wong (Oku Onuora), 

Rodríguez assegura tratar-se de um texto construído em ritmo de reggae, ou seja, 

que inclui um ritmo interior e uma maneira peculiar de declamação, permitindo com 

que a poesia não seja desfrutada passivamente, apenas através da leitura 

individualizada, mas que alcance um grande impacto sobre o público por sua 

sonoridade, seu ritmo, sua pulsação e sua interatividade. A recitação é realçada 

através do uso performático da voz, à maneira dos contadores e pregões, em que o 

declamador opera a distorção do instrumento bucal, convertendo-o em gritos, ruídos 

e até mesmo em silêncio repentino.   

A realização de efeitos percussivos com a voz é também um velho costume 

caribenho, conhecido nas Antilhas Francesas por boula gyel e, em Cuba, por 

descarga.  Sua origem estaria na proibição e confisco dos tambores por parte dos 

antigos senhores coloniais, a fim de evitar as danças e cultos religiosos dos 

escravos. Estes hábitos culturais, no entanto, jamais deixariam de existir, 

substituídos que foram por uma cada vez mais sofisticada técnica de percussão 
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vocal. Tal habilidade serviria também, como se viu aqui, de suporte criativo durante o 

recital dub. Com representações diferentes para cada ocasião e para cada texto, a 

poesia dub estabelece vínculos genéticos com o negrismo hispano-caribenho de 

meados das décadas de 20 e 30 do século passado (RODRÍGUEZ, 1995:552), no 

qual se destacou a poesía-son de Nicolás Guillén. Em significativos momentos da 

obra poética deste autor poderão ser flagrados, de forma bastante peculiar, diversas 

aproximações realizadas entre a oralidade afro-cubana, a poesia dita popular e a 

tradicional música do país, num curioso e crescente movimento em direção à escrita 

poética. Segundo o crítico peruano José Miguel Oviedo, sobretudo nos poemas 

reunidos em Motivos de son e Sóngoro cosongo, Guillén mais propriamente utiliza 

los esquemas rítmicos (ya que no métricos) del son cubano como la 
estructura fundamental de su lenguaje: lo que tenemos son poemas-sones, 
en perfecta alianza. El son es una forma afrohispana (....) que comienza 
con una serie de coplas (o recitativo) que exponen el tema central, 
seguidas por un comentario o conclusión (“montuno”) que repite un 
estribillo cuya intención es irónica, crítica o meramente sonora. A Guillén le 
permitía crear pequenas escenas de la vida popular, de negros, mulatos o 
blancos pobres, y rematarlas con una aguda observación de su cosecha 
sobre situaciones o comportamientos sociales concretos. (OVIEDO, 2001, 
p. 440), 

 

procedimento que pode ser flagrado inclusive na produção poética rapper de muitos 

grupos cubanos, a exemplo do internacionalmente conhecido Orishas. Este grupo 

vem produzindo, ao longo de sua trajetória, uma performance artística que referencia 

tanto a rítmica do son e de outras matrizes sonoras do Caribe como a religiosidade 

da santería, os “africanismos” da língua espanhola, a tradição oral da guajira, a arte 

dos repentistas em seus contrapunteos e controversias ou a poesía-son de Nicolás 

Guillén. Ao relacionar algumas questões referentes à tradução cultural viabilizada 

pelo rap a partir de Cuba, o crítico do jornal Granma, Pedro de la Hoz, argumenta 

que 

las mayores posibilidades que se le abren al rap cubano pasan por el 
autorreconocimiento del mestizaje como valor medular de un movimiento 
cada vez más amplio en número y que, al mismo tiempo, necesita ser cada 
vez más exigente. No se trata tan solo de afirmar una corriente identitaria ni 
de la búsqueda de un apellido que conceda carta de ciudadanía a una 
cultura musical importada, sino de pensar y sentir el rap desde una 
perspectiva integradora, a tono con el verdadero sentido de su 
universalización. (...)   

En la mente de los cultores y receptores cubanos de esta cultura musical 
está por abrirse paso una dimensión conceptual que sitúa el rap en las 
mismas coordenadas que determinaron una personalidad propia en el jazz. 
Si hoy se habla de jazz latino es porque el encuentro de ese complejo 
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musical afronorteamericano con la música cubana se fundó en una base 
dialógica, de mutuos préstamos e interrelaciones. Pronto, estoy seguro, se 
hablará de rap cubano con la misma fuerza, en la medida que sepamos 
cuidar la diversidad de nuestro perfil mestizo. 25 

 

Surgido em Cuba em meados do século XVII, o son é uma espécie de célula ou 

matriz cultural caracterizada pela combinação entre música, dança e poesia de 

tradição oral que se desdobrou em diversas outras manifestações da cultura nas 

Américas, influenciando diretamente a lírica de autores como Guillén ou gerando 

conceitos polêmicos como o da salsa, etiqueta sob a qual a indústria fonográfica 

passou a agrupar, a partir do início dos anos 70 do século passado, vários ritmos de 

origem afro-cubana e caribenha na trajetória da mundialização. Contestada veemente 

por alguns segmentos, mas firmando-se cada vez mais intensamente como item de 

mercado, as polêmicas deflagradas em torno da salsa podem remeter-nos à corrente 

de pensamento que assimila a América como um conceito em expansão: o próprio 

vocábulo salsa, que em língua espanhola serve para designar molho, mistura, 

mescla, fusão, revela, nessa expansibilidade semântica, um caráter análogo àquele 

que se estabelece na tentativa de conceituação do continente. Influenciando, como já 

foi dito, o próprio rap produzido em Cuba, a rítmica do son valoriza e intensifica a 

performatividade dos poetas rimadores do Hip Hop, uma vez que estes tampouco 

ignoram a cultura do repente em seu país. 

Produto da diáspora caribenha nos Estados Unidos da América durante os anos 

70 do século passado, o rhythm and poetry surgiu uma década antes, através da 

experiência toaster jamaicana: herdeiro cultural da poética oral difundida pelos griots 

africanos e trazida pelos escravos, o rap foi se formatando tecnicamente a partir do 

toast, espécie de recitativo rítmico criado pelos disc-jóqueis da periferia de Kingston 

ao som de ritmos do Caribe, marcando assim uma espécie de etapa intermediária ou 

elo de ligação entre o griot do passado e o rapper contemporâneo. A origem toaster 

do rap é flagrada também na própria estruturação do texto escrito e verbalizado, que 

pode variar da versificação rimada e metrificada à longa sucessão de versos livres 

criados pelos MCs e pontuada pelo fundo sonoro manipulado pelos DJs, num meio-

caminho entre a reportagem e a música, ou entre esta, a prosa e a poesia. De forma 

                                                 
25 HOZ, Pedro de la. Todo sea por el mestizaje. Disponível em: 
http://www.granma.cubaweb.cu/secciones/comentarios/coment364.htm.   Acesso em: 12 ago 2003. 
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sincopada, realizando mixagens sonoras artesanais sobre fundo musical, os toasters 

desenvolviam um discurso bem humorado e dançante que tematizava questões 

relacionadas com os desmandos administrativos, a intolerância às diferenças, a 

violência urbana e outras mazelas comuns aos habitantes das periferias. No 

processo de migração para a cidade pós-industrial, sobretudo para os guetos negros 

e hispânicos de Nova Iorque, ao entrar em contato com a dança do break e a arte da 

grafitagem, esta atividade poética passou a ser difundida com o nome de rap e a 

integrar o chamado universo cultural Hip Hop.  

Constituído pela junção de duas gírias da juventude da época: saltar (hip), 

movendo os quadris (hop), o Hip Hop poderia ser descrito em termos estruturais 

como uma cultura performática de rua desenvolvida através de três grandes 

modalidades expressivas: a cênica, caracterizada pela dança e pela mímica 

originalmente criada por jovens porto-riquenhos de Nova Iorque como forma de 

protesto contra a guerra do Vietnã; a plástica, constituída pela atividade icônico-

textual dos grafiteiros e grafiteiras através da escrita pictográfica e da pintura mural; a 

fonética, subdividida em vertente poética, na poesia dos mestres e mestras de 

cerimônia, e a vertente musical, capitaneada pelos disc-jóqueis de ambos os sexos. 

Assim, break, grafite, DJ e MC, os quatro componentes básicos do Hip Hop, logo se 

reuniriam para constituir um quinto elemento, o social, caracterizado pelo empenho 

das posses ou crews, coletivos juvenis que existem nas comunidades periféricas no 

sentido de contribuir com o processo de cidadania através da sensibilização política e 

da ação social e artística organizada. O caráter politizado deste discurso, inserindo 

em seu eixo temático questões relativas a raça, etnia, sociedade, classe ou 

identidade cultural, alinha-o estilisticamente a uma tendência da produção literária de 

vastas zonas da África, das Américas e do Caribe que se move em torno de uma 

discussão das diferenças em variados níveis. Na poesia de Cordel nordestina e no 

corrido mexicano, manifestações veiculadas tanto oralmente, apoiando-se na música, 

como através de material impresso e ilustrado com gravuras, encontramos farto 

material relativo a essa preocupação. Um claro exemplo está no papel que o corrido 

desempenhou durante a Revolução Mexicana, no início do século passado, 

desdobrando-se nos tempos atuais em vertentes diferenciadas como o narcocorrido, 

que realiza uma fusão estilística entre o corrido tradicional e a estética rapper.  
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Com base nas evidências descritas, parece justificar-se, também através do rap, 

o caráter claramente reivindicatório de grande parte de suas manifestações, sendo 

precisamente ele um veículo de vozes e identidades à margem. Na condição de 

poética da oralidade contemporânea, assimilável como produto audiovisual da cultura 

urbana pós-industrial e, conseqüentemente, como item de mercado, acessível nos 

formatos CD e DVD, mas também em arquivo sonoro MP3 através de inúmeros sítios 

na Internet, rápida seria a sua difusão através do mundo inteiro, destacando-se ainda 

uma tendência de fixação como literatura escrita. A cultura de rua Hip Hop é, 

portanto, um espaço extremamente dinâmico no qual, para além do exercício poético 

verbal e da rítmica musical que lhe caracterizam, pode o rap dialogar diretamente 

com os elementos que tanto lhe suplementam como lhe proporcionam um suporte 

interativo, entrelaçados que estão num conjunto performático maior.  

Da mesma maneira como ocorre com os procedimentos de criação nas 

composições musicais e em outras práticas poéticas da oralidade, o exercício criativo 

do rap pode verificar-se tanto individual quanto coletivamente. Em seu processo de 

elaboração conjunta, não é raro que chegue a reunir um número superior a dois 

parceiros rimadores, que se revezam na apresentação de suas estrofes e linhas de 

versos, ou mesmo inferindo diretamente na performance dos colegas com a emissão 

de palavras, onomatopéias, interjeições e estrofes inteiras, suplementando-lhes a 

atuação. Esta é uma prática recorrente nas sessões de improviso na rima, o que 

realça de forma inequívoca, também através do fazer poético, o caráter interativo e 

coletivizante inerente às manifestações da cultura Hip Hop ou, mais especificamente, 

suas estratégias de dizibilidade pela interação produzida entre a rítmica musical, o 

texto pictografado, a linguagem corporal e a verbalização do discurso poético. Em 

síntese, através das manifestações conjuntas que caracterizam a cultura Hip Hop, a 

poesia pode transparecer: 

a) Verbalizada, através da récita e do discurso ritmado proferido pelos mestres e 

mestras de cerimônia, ou MCs; 

b) Vocalizada, no canto falado, na percussão de boca, nas interjeições e nas 

onomatopéias viabilizadas pela dicção desses mesmos poetas; 

c) Visualizada, no empenho de fusão entre códigos visuais e lingüísticos que 

correspondem à escrita pictográfica dos grafiteiros e grafiteiras; 



 

 

129

d) Encenada, na disposição mímica facial e gestual que se traduz pela 

linguagem corporal dos dançarinos e dançarinas, bem como dos próprios 

poetas rimadores; 

e) Sublinhada musicalmente através das bases sonoras que lhe servem de 

marcação, bem como revelada ou simplesmente sugerida pelas técnicas do 

sampleamento, do scratch e de outros recursos utilizados pelos DJs a fim de 

proporcionarem suporte ou suplementação rítmica à mensagem poética 

verbal, antes, durante e após sua enunciação. 26  

 

No rap, por conseguinte, a palavra se inscreve em falavra, em performance, nas 

múltiplas associações do texto em sintonia com o gesto, o traço, a música, a 

encenação e o movimento corporal harmonioso, sincronizado, confluindo para uma 

dizibilidade do corpo como um todo, poetizado e pleno. O entendimento desta 

questão, envolvendo num mesmo conjunto memória, imaginação, testemunho, 

improviso, expressão poética e artística conduz à assimilação de práticas culturais 

desenvolvidas em várias outras partes do mundo contemporâneo. Por este seu 

caráter inclusivo, e até por razões de afinidade identitária, logo se daria a penetração 

do rap também por toda a África, estendendo-se desde os países do Magreb até o 

extremo sul do continente. Em sua condição de cronista urbano, contador, cantador e 

performer, o MC encontraria, pois, muito de suas origens, de suas memórias histórica 

e cultural, de sua própria substância e significação na tradição oral dos antigos 

contadores e contadoras de histórias.  

A poesia rap, particularmente recortada em sua ocorrência nos países africanos 

de língua oficial portuguesa, encontra perfeita sintonia estilística com outras 

expressões culturais autóctones, marcando presença também através de uma 

                                                 
26 O sample consiste na combinação de trechos de uma gravação onde voz, ritmo e melodia são 
remixados e reutilizados como efeito suplementar à performance rapper. Por meio destas colagens, 
os DJs podem reproduzir intencionalmente pequenos discursos poéticos e frases musicais, 
retrabalhando-os com sofisticação, além de viabilizarem, num mix de sonoridades variadas, o diálogo 
de vozes “reais”, ao vivo, com vozes pré-gravadas e disponibilizadas eletronicamente. Já o scratch é 
o resultado da manipulação, também pelos DJs, de um long play de vinil em movimento, girado 
estrategicamente para frente e para trás. O atrito da agulha contra a superfície do disco reproduz uma 
sonoridade semelhante à de um arranhão, que pode ser empregada tanto para realçar uma palavra 
ou verso proferido como para sugerir, em meio à performance hip hopper, palavras não verbalizadas 
efetivamente. 
 



 

 

130

crescente simbiose com elas. Pelo que se fez registrar 27, os primórdios do Hip Hop 

cabo-verdiano e os primeiros raps cantados em língua crioula apareceram no 

arquipélago por volta de 1994, na cidade do Mindelo, ilha de São Vicente, bem como 

no seio das comunidades cabo-verdianas em terras portuguesas. Os naturais do 

arquipélago constituem a maior colônia estrangeira em Portugal. Este dado talvez 

justifique, dentro de alguns segmentos hip hoppers, a movimentação rumo ao crioulo 

cabo-verdiano como recurso de expressão no processamento da rima rap. O DJ 

Kronik, juntamente com o grupo TWA, por exemplo, dedicou-se a esta atividade 

apostando no fato de que um rap cantado na língua de Cabo Verde seria "um rap 

nacional tanto como o português", uma vez que essa linguagem de rap "está muito 

presente nos subúrbios e quem está dentro do movimento vê que o rap crioulo é 

cada vez mais importante". 28  Com uma população interna inferior àquela 

contabilizada pelo número de cabo-verdianos emigrados, é compreensível que muito 

da produção rapper do arquipélago seja proveniente de grupos que atuam fora de 

seus limites geográficos.  

A partir de suas bases internacionais, estes grupos difundem uma criação 

poético-musical tanto em crioulo como em português com sotaque cabo-verdiano 

onde a afirmação identitária é tema recorrente: Se bô ê Cabverdian! Valorizá bô 

Pátria é a inscrição que abre a página inicial do Underground Kriolada Demotráfico, 

um dos sítios dedicados à cultura Hip Hop daquele país na Web. 29 Filho de 

imigrantes cabo-verdianos da ilha de Santo Antão, o rapper Nuno Santos, o Chullage, 

declara sentir-se verdadeiramente africano. Em nome dessa identidade é que 

defende posições políticas categóricas, denunciando que "os imigrantes têm o direito 

de vir para a Europa buscar aquilo que o Ocidente lhes tem vindo a roubar", que "se o 

Ocidente tem mais riqueza é porque andam a roubá-la ao resto dos países", ou ainda 

que "paternalismo é racismo". 30 

As perspectivas de processamento do rap e da cultura Hip Hop em territórios 

                                                 
27 L.M. No início era... rap. Disponível em: http://www.geocities.com/demotrafico. Acesso em: 10 jul 
2004. 
28DJ KRONIK. A inevitável desforra. Entrevista a Rui Meireles. Disponível em: 
http://www.h2tuga.net/entrevistas/024_kronic.php.  Acesso em: 10 jul 2004. 
29Disponível no endereço: http://www.geocities.comcom/demotrafico/barra.htm# 
30 CHULLAGE. Os homens só serão iguais quando puderem ser diferentes. Entrevista a Raquel 
Varela. Disponível em: http://www.h2tuga.net/recimprensa/reportagens/chullage_ruptura53.php. 
Acesso em: 10 jul 2004. 
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de Angola e Moçambique apresentariam, contudo, perfil um pouco diverso daquele 

que caracterizou a experiência alcançada em Cabo Verde. A sucessão de violentos 

conflitos armados, envolvendo grupos étnicos e segmentos ideológicos rivais pela 

disputa do poder, não somente colocou a população civil destes dois países na linha 

de fogo entre as facções oponentes como também mergulhou esta mesma 

população numa outra guerra, marcada pelo silêncio e pela invisibilidade. Estes e 

outros fatos teriam determinado, como não é difícil deduzir, rumos mais tortuosos 

também para as investidas culturais e para o florescimento de outras modalidades 

expressivas, entre as quais uma produção poética de feição rapper. Em 

Moçambique, país onde predominam dez grandes grupos étnicos cujo 

relacionamento não se pode considerar exatamente como harmonioso, 

caracterizando-se por uma pouca cooperação recíproca, a questão identitária 

também se faz presente com destaque na poesia de feição Hip Hop. De acordo com 

o testemunho do antropólogo Hermano Vianna, os moçambicanos 

trafegaram numa frenética montanha-russa de transformações políticas 
radicais nos últimos 30 anos. Muitos jovens ainda pensam suas vidas 
divididas em vários tempos: o tempo dos portugueses; o tempo de Samora; 
e, agora, o tempo do FMI. De colônia lusitana para o coletivismo marxista e 
daí para a MTV (via uma África do Sul pós-apartheid) num piscar de olhos 
(...) o rap moçambicano, ao mesmo tempo em que celebra a possibilidade 
de ter um Nike Air (e a estréia, naquele mesmo dia, do presidente Chissano 
numa reunião da Commonwealth), faz a crítica feroz da pobreza criada 
pelo neoliberalismo globalizado. (...)  

O (grupo brasileiro) Racionais e sua legião de fãs cantam: "Periferia é 
periferia em qualquer parte". Faz sentido. Mas a comparação entre o lugar 
que o rap cantado em português e a "americanização" ocupam na periferia 
de Moçambique e do Brasil mostra que o mesmo estilo musical pode fazer 
sentidos e ter conseqüências político-culturais completamente diferentes 
devido a contextos irremediavelmente locais. Ainda bem que assim é: se a 
globalização nos empurra para uma inevitável periferia, que esse lugar seja 
o mais heterogêneo e complexo possível. Só assim estaremos disponíveis 
para surpresas, transformações e novas músicas que combatam tudo 
aquilo que nos torna, muitas vezes com muito orgulho, periféricos. 31 

 

Mudanças de regime político-econômico, guerras civis, globalização, conflitos 

entre etnias, avanço da Aids, desilusões políticas: tamanha ebulição vem 

ocasionando, evidentemente, profundo impacto no discurso rapper produzido a partir 

de especificidades moçambicanas, bem como promovendo uma incisiva e 

permanente reflexão sobre elas. A questão da diversidade étnica e lingüística, como 

                                                 
31 VIANNA, Hermano. Vozes não-cordiais. Disponível em: 
http://www1.uol.com.br/fol/brasil500/dc_7_9.htm. Acesso em: 14 jul 2004. 
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já havíamos visto no caso cabo-verdiano, é outro tema recorrente no rap de 

Moçambique e de Angola, com a inclusão, nos textos escritos e verbalizados em 

língua portuguesa, de palavras ou frases inteiras retiradas de outras línguas 

nacionais ou estrangeiras.  

À semelhança do Brasil e de Moçambique, também em Angola a cultura Hip 

Hop foi introduzida com a febre internacional do break, em meados dos anos 80 do 

século passado. Passado o modismo, alguns grupos sobreviveram ou foram se 

constituindo através dos concursos de rap promovidos em Luanda, o que 

possibilitaria o florescimento de uma cena hip hopper local. Seu repertório gestual e 

coreográfico pode ser claramente identificado nos passos do kuduro, dança e ritmo 

criados originalmente pela juventude periférica luandense cuja presenca já se faz 

sentir também na Europa. A partir dos anos 90 começam a surgir outros nomes 

locais do rap como o SSP, o primeiro grupo nacional a conseguir gravar e lançar um 

CD de rap no país, em 1996. Sua proposta estética buscava incidir sobre o diálogo 

entre as culturas africanas e ocidentais, utilizando a dança, a poesia e a música 

como elo de ligação. "Numa época em que o país ainda era assolado por 

costumeiras notícias de bombardeamento", conta-nos em editorial um sítio angolano 

de Hip Hop, o grupo SSP introduzia em seus textos mensagens pacifistas, 

mesclando ao seu rap influências de outros estilos. 32 

Outro ponto em comum com a produção rapper cabo-verdiana é a experiência 

da migração transformada em tema. Tanto em Angola como em Moçambique, por 

motivos políticos e sócio-econômicos muitos jovens emigrantes, ou filhos de famílias 

migrantes só puderam desenvolver a partir do Exterior as suas trajetórias artísticas. 

Rappers moçambicanos atuando a partir da África do Sul, por exemplo, ou o próprio 

caso dos angolanos do SSP, cuja formação inicial surgiu na Alemanha ilustrariam 

esse dado. O universo temático, em Angola como em Moçambique, é igualmente 

amplo e diversificado, contemplando, além das questões referidas, temas de outra 

natureza como a Aids e a poligamia. A reprodução por escrito dos raps através dos 

diversos sítios localizados na Internet, bem como a disponibilização de fotos, dados 

históricos e biográficos, entrevistas, vídeos, discos e arquivos sonoros em MP3 que 

podem ser "baixados", reproduzidos, visualizados e copiados simultaneamente em 

qualquer parte do mundo, acelerou de forma considerável o intercâmbio dessas 

                                                 
32 O HIP HOP EM ANGOLA. Disponível em: http://bounce-to/rapmania. Acesso em: 14 jul 2004. 
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informações e, de certo modo, democratizou o acesso até elas, estimulando uma 

maior interatividade entre os criadores e seu público. 

Desde seu momento inaugural até os nossos dias o texto do rap vem se 

caracterizando, fundamentalmente, como um relato que é escrito previamente para 

ser verbalizado depois. A exceção ficaria por conta do freestyle, ou rap de improviso, 

que é veiculado no ato mesmo de sua criação perante um público apreciador, da 

mesma maneira como acontece com tantas outras manifestações poéticas da 

oralidade. E, como dissemos, o estilo poético rap dialoga, ainda, com a prosa, num 

experimento crescente de inscrituras que, apenas para tomar alguns exemplos 

próximos, podem se fixar na condição de literatura escrita, caso dos romances 

Capão Pecado e Manual prático do ódio, do rapper e escritor paulista Ferréz, quanto 

podem, numa associação com o espaço virtual, transformar-se em misto de 

antologia audiovisual eletrônica com release biográfico carregado de palavras, sons 

e imagens em movimento, a exemplo do CD ROM lançado pelo grupo recifense 

Faces do Subúrbio em 2001. Envolvido numa dizibilidade que ultrapassa a palavra 

poética verbal ou escrita, o discurso poético rapper propõe uma colocação não 

apenas do corpo em falavra, em performance, mas também do próprio corpo social 

como texto, re-significado pelo testemunho, pela memória e pela imaginação 

criadora.  

Situando-nos no contexto da escritura africana contemporânea e apoiando-

nos no conceito de griotismo literário proposto por Salvato Trigo, poderemos atestar 

que a sugestão de uma oralidade que tanto delineia como se inscreve neste fazer 

literário parece mesmo configurar uma tendência crescente nos países de língua 

oficial portuguesa do continente africano. Cultivando especial interesse pela estética 

oral em sua escrita, a moçambicana Paulina Chiziane é outro desses autores. Em 

alusão à palavra poética de tradição africana, Chiziane (1994:301) defende inclusive 

uma poetização da escrita realizada em prosa, por entender que “a prosa só é 

verdadeiramente prosa bonita quando se aproxima da poesia", posto que "sem 

aquela musicalidade poética parece um pão mal amassado, sem gosto". Em seu 

romance Vozes do Apocalipse, Paulina Chiziane trata de iniciar o relato justamente 

conclamando o público leitor à maneira dos antigos contadores e contadoras de 

histórias: 
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Quero contar-vos histórias antigas, do presente e do futuro porque tenho 
todas as idades e ainda sou mais novo que todos os filhos e netos que 
hão-de nascer. Eu sou o destino. A vida germinou, floriu e chegamos ao fim 
do ciclo.  Os cajueiros estão carregados de fruta madura, é época de 
vindima, escutai os lamentos que me saem da alma, Karingana wa 
karingana. (CHIZIANE, 1994, p.15) 

 

A disposição narrativa desse contador que proclama ter “todas as idades”, 

sendo ainda “mais novo que todos os filhos e netos que hão-de nascer”, coloca o 

texto de Chiziane em sintonia com o pensamento banto ao evidenciar uma 

percepção totalizante do tempo. Este ato de contar ”histórias antigas, do presente e 

do futuro”, desencadeado através do performático exercício griótico, viabiliza o 

próprio redimensionamento da memória, fazendo com que o relato flua simultâneo 

ao processo de afrouxamento da hierarquia temporal. Karingana wa karingana é, 

aliás, uma tradicional expressão em língua ronga que serve para designar, em 

português, o equivalente ao "Era uma vez..." das histórias contadas oralmente. Em 

alguns contextos, a exemplo do que costuma ocorrer em meio ao povo bubi da 

Guiné Equatorial, esta prática denota a relação performática e interativa entre todas 

as pessoas envolvidas no evento: tanto os contadores e contadoras quanto o seu 

público devem sempre iniciar a sessão de histórias contadas proferindo, 

respectivamente, ¡Ahíííí! e ¡Mbééé!, palavras interjetivas que, compartilhadas em 

seu sentido mágico, inauguram de forma especial o momento da contação.  

Referida por diversos autores, a equivalente expressão Karingana wa 

karingana já em 1974 fora utilizada como título para um livro de poemas pelo escritor 

José Craveirinha, um dos mais festejados de Moçambique. Analisando o sentindo 

apoteótico da elaboração poética em Craveirinha, Carmen Lúcia Tindó Ribeiro 

Secco identifica ali uma teatralidade da língua e das palavras que assimila os 

aforismos e demais modos discursivos do fabulário oral moçambicano, bem como o 

ritmo e a prosódia da poesia tradicional. A arte poética de Craveirinha fundaria, 

assim, 

uma teatralização que visa à representação performática das histórias de 
sua gente: karingana ua karingana! Entre o português e o ronga, entre as 
luzes dos bairros de cimento e as sombras dos becos e casebres de caniço 
da Mafalala, se engrendra o drama neobarroco de uma poética cuja 
linguagem polifônica e labiríntica opta pela vertigem, num mergulho 
desesperado à cata das perdidas marcas identitárias moçambicanas, ao 
mesmo tempo em que questiona os arbítrios coloniais e denuncia a 
tragédia da guerra, da fome e da violência em Moçambique. (SECCO, 
2002, p. 44). 
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Ainda de acordo com Carmen Lúcia Tindó Ribeiro Secco (p. 48), a poesia de 

Craveirinha revela em vários momentos um dos traços que ela destaca como sendo 

dos mais representativos da escrita literária do autor: a narratividade, onde o poeta-

griot alterna o papel de cantor das lendas da terra com um poeta-narrador 

preocupado em apresentar, de forma não menos poética do que crítica, um olhar 

sobre a realidade do país destruído pelas guerrilhas iniciadas após sua 

independência. A postura griótica eivada de compromisso político e 

questionamentos de ordem social se insere com igual empenho na prosa poética 

assinada por Paulina Chiziane, cujos textos, formulados a partir de uma perspectiva 

feminina, de certa forma se alinham à produção literária de outras ficcionistas 

moçambicanas contemporâneas, como é o caso de Lina Magaia ou de Lília Momplé.  

Dividida principalmente entre a crônica e o texto romanesco, na produção da 

jornalista e escritora Lina Júlia Francisco Magaia destacam-se desde os registros da 

guerra civil moçambicana, como em Dumba-nengue. Histórias trágicas do 

banditismo (1987) e Duplo massacre em Moçambique. Histórias trágicas do 

banditismo, II (1989), até o romance Delehta, de 1994. Também romancista 

(Neighbours, de 1996), Lília Maria Clara Carrière Momplé tem se dedicado 

principalmente ao conto (Ninguém matou Suhura, de 1988; Os olhos da cobra verde, 

de 1997), com eventuais incursões pelo ensaio. Num de seus artigos, refletindo 

sobre o papel da mulher na sociedade moçambicana desde os tempos coloniais até 

os dias de hoje, Momplé ressalta a importância desse contingente na difusão e na 

transmissão para as novas gerações de formas de expressão artística como a 

dança, o canto e a literatura oral. Já na literatura escrita, complementa a autora,  

apenas Noémia de Sousa, que se viu obrigada a abandonar Moçambique 
na época colonial, era conhecida e venerada como grande poetisa. 

Entretanto, ainda o povo moçambicano acabava de tomar o sabor da 
Independência, eclodiu a chamada “guerra civil” que se arrastou por 
dezasseis anos, causando cerca de um milhão de mortos e cinco milhões 
de deslocados e refugiados e destruindo cerca de 65% de infra-estruturas 
socioeconómicas (escolas, postos médicos, fábricas, pontes, etc.). Destruiu 
também toda a organização sociocultural das populações que se viam 
obrigadas a deslocar-se ao sabor dos massacres e chacinas. É assim que, 
sobretudo nas áreas rurais, a principal preocupação da mulher era 
sobreviver e assegurar a sobrevivência da sua família. 

Paradoxalmente, nas áreas urbanas, mais preservadas do embate directo 
da guerra, houve como que uma explosão de mulheres artistas. E, na 
literatura, começaram a surgir os nomes de Lina Magaia, Paulina Chiziane, 
Clotilde Silva e Lília Momplé. (MOMPLÉ, 1999, pp. 31-32), 
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e ainda um expressivo número de cantoras/compositoras que escrevem seus versos 

tanto em português como nas línguas maternas, atividade que as coloca na 

condição de “poetas-trovadoras, continuadoras de uma tradição antiga que é a 

literatura oral adaptada à música”.  

Em estudo sobre o lastro cultural que permeia a escrita de autores africanos 

como Paulina Chiziane, Christina Ramalho ressalta essa importância de se buscar, 

através do estudo da tradição oral, subsídios para uma compreensão mais 

aproximada não só da cultura moçambicana como da africana em geral, a fim de 

que a partir de uma observação das especificidades desse conjunto, possa a 

pesquisa reler com maior propriedade a inscrição cultural daqueles países. 33 A 

expressa disposição de contar histórias, mais do que simplesmente orientar, parece 

definir a proposta literária de Paulina Chiziane ao longo de toda a sua obra 

produzida até aqui: a escritora tem afirmado categoricamente não ser exatamente 

uma romancista ou, como se fez registrar na história literária do país, a primeira 

mulher a ter um romance publicado em Moçambique. Dignificando a tradição oral 

africana e sua continuidade, absorção e atualização pela escrita, Chiziane prefere 

autoproclamar-se como uma contadora de histórias. "Posso dizer que a oralidade é 

o elo mais forte da minha escrita", afirmaria a autora em entrevista a Patrick Chabal 

(1994:300), uma vez que "para mim, a oralidade dá mais dinâmica à palavra. Não 

gosto da palavra escrita que não se pode "ouvir".  

De acordo com Adolfo Colombres (1995:133), a figura do griot generalizou-se 

por todo o continente africano. Em sua expressão clássica, contudo, referia-se aos 

antigos impérios de Gana e Mali. Nos dias atuais, mais do que uma realidade 

etnográfica precisa, o termo serve para designar um paradigma histórico, ao qual se 

ajustam diferenciados estilos técnicos. O griot não seria simplesmente um artista 

que se destaca por sua habilidade verbal, performática, mas alguém que herdou um 

conhecimento sócio-histórico e cultural imprescindível para a manutenção do 

universo simbólico. Isto se faz refletir tanto na ativação e redimensionamento dos 

processos mnemônicos como em sua re-elaboração estética, procedimentos que 

ganham visibilidade através do trabalho destes novos contadores e contadoras de 

                                                 
33 RAMALHO, Christina. Balada de amor ao vento: representações do universo familiar moçambicano. 
Disponível em: http://www.clacso.edu.ar/~libros/aladaa/ramal.rtf. Acesso em: 10 jul 2004. 
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histórias, particularmente no que diz respeito ao desenvolvimento da escrita literária 

africana dos tempos atuais.  

O escritor Germano Almeida é outro bom exemplo de contador de histórias. O 

fragmento que transcrevemos no início deste capítulo, tratando do surgimento de 

Cabo Verde, foi retirado de um livro seu muito apropriadamente batizado de Estórias 

contadas. Sua narrativa é cultivada a partir de uma certa "ironia mindelense", ou 

seja, calcada na realidade urbana do Mindelo, uma das mais importantes cidades do 

país. Segundo António da Conceição Tomás (2004), a narrativa produzida em Cabo 

Verde esteve fortemente marcada, desde os tempos da revista Claridade, em 

meados dos anos 30 do século passado, por temas ligados às desgraças nacionais, 

ou seja, às intempéries causadas pelo Vento-Leste: a fome, a seca e a emigração. 

Esta opinião é compartilhada por Manuela Lopes Guerreiro (1998:26), para quem 

Germano Almeida e Arménio Vieira são os autores cabo-verdianos que vão marcar 

uma ruptura com essa ficção mais tradicional, “na medida em que abandonam a 

temática da seca, da fome e do terra-longismo” para promover uma confusão entre 

realidade e ficção, exercitando uma crítica ao poder e aos costumes e conferindo 

ainda uma certa dose de humor até então ausente na literatura nacional. Outro 

elemento diferenciador da trajetória literária escrita cabo-verdiana bastante 

evidenciado a partir da obra de Germano Almeida gira em torno da sátira social.  

Avaliando o quadro das emergentes literaturas do continente, José Carlos 

Venâncio lembra que 

a sátira social transformou-se num dos géneros literários mais cultivados 
na moderna literatura africana. Ela é deveras significativa, por força da 
estatística, nas literaturas do Senegal, da Nigéria e do Quénia. Nestes 
países apresenta ainda uma grande expressividade quanto às intenções 
que percorrem os seus espaços narrativos. Traduzem-se quase sempre 
tais intenções num latente messianismo político. Aliado tal facto à 
circunstância de a ficção ser geralmente construída sobre um fundo 
histórico, verdadeiro (coexistindo como que duas histórias paralelas, sendo 
uma ficção e outra realidade) constitui matéria bastante para que críticos 
literários, africanistas, tivessem visto aí um particularismo estilístico que 
passaram a designar de realismo africano. (...)  

As independências desejadas são atingidas, mas muitos dos programas 
anteriormente elaborados não passam do papel. Se a literatura já havia 
desempenhado uma importante função na denúncia do sistema colonial, 
não seria agora, quando tudo se encaminhava aparentemente para a 
criação de um equilíbrio social e de um bem-estar para todos, que iria calar 
os desvios a esse propósito, tido por superior, que é a criação da nação. 
Os que desviam o poder desse objectivo inicial para proveito próprio, 
passam a ser os alvos preferidos dessa literatura. A sátira social 
transforma-se, assim, no género literário mais cultivado. Basta 
recordarmos, entre outros, os nomes de Sembène Ousmane (Senegal), 
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Ngugi Wa Thiongo (Quénia) e Chinua Achebe (Nigéria), para não 
referirmos os lusófonos, sobretudo os angolanos (VENÂNCIO, 1992b, pp. 
49-50), 

 

como Arnaldo Santos, Manuel Rui, Pepetela e Uanhenga Xitu, elencados pelo 

próprio  Venâncio, ou ainda, acrescente-se aqui, alguns momentos dos também 

angolanos José Eduardo Agualusa e Ondjaki, do bissau-guineense Abdulai Sila ou 

do cabo-verdiano Arménio Vieira, para citar apenas quatro entre tantos outros 

nomes significativos. O romance O eleito do sol, publicado por Arménio Vieira em 

1989 foi considerado por Russel Hamilton (1999:20) como um bom exemplo de 

obras escritas por autores que, mesmo considerando-se partidários do regime 

vigente em seus países, tornam-se responsáveis pela abertura de novos espaços 

fazendo uso de um discurso ou criando situações “que questionam, se não 

abertamente censuram, certos aspectos do processo de construir uma sociedade 

alicerçada no mercado livre e supostamente baseada em preceitos democráticos”. 

Ambientada no Egito dos tempos dos faraós, a feição tragicômica deste romance, 

conclui Hamilton, pode ser assimilada “como uma alegoria que satiriza a situação 

política de Cabo Verde dos tempos pós-coloniais”.  

Convém ressaltar que observações como as que se reportam à ausência do 

humor e da sátira no conjunto da literatura cabo-verdiana em particular dizem 

respeito apenas à sua produção escrita.  O rico cenário das tradições orais 

cultivadas no país de há muito apresenta interessantes exemplos, nos quais estes 

recursos são tradicionalmente cultivados. Tal é o caso do passa piada ou konbersu 

sábi, manifestação poética caracterizada por uma espécie de desafio em versos 

produzidos por dois cantadores que se provocam mutuamente e que, à maneira da 

contenda travada pelos emboladores nordestinos, tem por objetivo provocar o riso 

da assistência através do jogo de palavras com duplo sentido. Originária da ilha de 

Santiago, a konbersu sábi esteve por muito tempo relegada ao esquecimento, mas 

nos últimos anos vem sendo devidamente revisitada em língua crioula por autores 

contemporâneos como o poeta e compositor Kaka Barbosa. Conforme assinala 

Daniel Spínola,  

A tradição oral santiaguense, constituindo um imenso repositório da 
memória histórica da ilha de Santiago, e da formação da sociedade cabo-
verdiana, é também um meio de ensinamento e de orientação moral, no 
seu múltiplo sentido psicológico e vivencial, comportando uma sabedoria 
natural e empírica, mas profunda e altamente metafórica. (...)  
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Assemelhando-se muito à música repentista do nordeste brasileiro e à 
desgarrada portuguesa, o konbersu sábi sobressai como uma continuidade 
do Griot Africano, que transmite, oralmente, ao longo de gerações, a 
história e a sabedoria de um povo, e é também como um eco do 
romanceiro português, que possui os mesmos pressupostos, 
assemelhando-se, às vezes, à literatura de cordel do Brasil, pela forma 
popular, humorística e satírica do seu conteúdo. 

Possuindo um sósia na kurkutisan, ou rafodjo, da ilha do Fogo, o konbersu 
sábi é também uma forma de mal dizer e de escárnio, que retrata toda a 
vivência de uma população, pela sua maneira especial de dizer coisas, de 
dizer piadas e insultar, aberta ou disfarçadamente, a tudo e a todos, mas 
sempre com um cunho poético. (SPÍNOLA, 2004, p. 7). 

 

Como ocorre no passa piada ou konbersu sábi, o repente versificado que 

caracteriza a kurkutisan da ilha do Fogo se desenvolve à moda de um desafio entre 

duas cantadeiras ou cantadores, com textos poéticos improvisados e de caráter 

satírico. Derivando do termo kurkuti, ou krakuti, que significa exatamente ofender, 

insultar, o kurkutisan ou rafodjo foguense é ainda conhecido pelo nome de rodriga. 

Também originário da ilha de Santiago aparece o batuku, de clara influência africana 

no ritmo, caracterizado por reunir em sua execução um composto performático em 

que se alternam expressões poéticas, musicais e cênicas. Sua parte versificada, 

quase sempre comandada por uma cantadeira, é conhecida pelo nome de finason.  

Durante a recitação, e para uma melhor apreciação dos versos, costuma ocorrer 

uma pausa dos movimentos coreográficos por parte dos dançarinos desse batuku 

cabo-verdiano que, de acordo com a descrição feita por Daniel Spínola,  

É, ao mesmo tempo, poesia, cântico, música e dança, com um ritmo 
eufórico e uma orquestração característica, em que os únicos sons 
melódicos são as vozes (a solo e coro), e o ritmo marcado com as mãos 
espalmadas em chumaços de pano, colocados entre as pernas das 
batucadeiras, ou pelo bater sincopado de palmas. Há sempre uma ou duas 
mulheres no terreiro (meio do círculo formado pelas batucadeiras) que 
dançam mexendo apenas os pés e as ancas, num mover, ora lento, ora 
frenético, estando as cinturas envoltas em panos apertados. Enquanto 
poesia, o Batuku é caracterizado por um determinado momento, em que 
não se dança e o canto, entoado por uma cantadeira, é muito elaborado e 
filosófico, apesar de, às vezes, ser improvisado, com referências à 
mundivivência  e filosofia de vida da população. (SPÍNOLA, op. cit., p. 2). 

 

Além das cantigas de trabalho ligadas às atividades marítima, agrícola e 

pastoril, como as de marinheiros e pescadores, as de mondadores e guarda-de-

sementeiras, ou as de colá-boi, aboio e curral-de-trapiches, “cantigas ancestrais, de 

feição lúdica e utilitária”, predominantemente “ritmadas, salmodiadas, melancólicas e 

melopeantes” ou ainda “vigorosas, desafiantes, repetitivas, apostrofantes e 
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afugentadoras”, carregadas de “imagismos soberbos, literalmente literários - tais as 

rimas, as repetições, as aliterações, as imagens”, conforme a descrição de Spínola 

(p. 7), destacam-se em Cabo Verde as narrativas orais como as de Xuxu Pé-di-feru 

e Tia-Ganga, as adivinhas, os provérbios, as máximas e as sentenças, além de seus 

poetas e contadores como Nhô N' Toni Denti d' Oru, Nha Guida Mendi, Nha Násia 

Gomi ou Nha Bibinha Kabral. Pelo exposto, poderemos concluir que prolifera, 

também dentro de muitas destas manifestações, uma presença bastante significativa 

do elemento feminino. Em estudo de Félix Monteiro (1960:15), a figura da poeta Ana 

Procópio é referida como exemplo de grande improvisadora nas rodas de desafio da 

ilha do Fogo, capaz de fazer com que os tocadores variassem de ritmo, de 

intensidade e de tom ao mesmo tempo em que lhes seguia os movimentos sem se 

confundir na elaboração simultânea dos versos.  

A literatura escrita de Cabo Verde, tanto em versos como em prosa, é tributária 

dessa tradição oral. Além da referência feita à obra de Jorge Barbosa e do 

envolvimento deste com a morna cabo-verdiana, o escritor Manuel Ferreira registra a 

trajetória da relação oralidade/escritura mencionando autores como António Pedro e 

Pedro Cardoso, cujas composições crioulas, mesmo lembrando as cantigas de 

desafio ou maldizer portuguesas, já revelavam por vezes uma sutil ironia 

anticolonialista. A escritora Zuleide Duarte (2005: 118) reforça a perspectiva de uma 

relação simbiótica entre o oral e o escrito nas letras do arquipélago argumentando 

que em Chiquinho, de Baltasar Lopes, considerado por grande parte da crítica como 

romance fundador da literatura cabo-verdiana, "o texto é marcado pela presença dos 

contadores de histórias como Mamãe-Velha, Nhá Rosa Calita, Chico Zepa”, bem 

como pelo “misterioso Totone Menga Menga, homem de muito saber, respeitado até 

por Mamãe-Velha." Essas marcas da oralidade e da memória permaneceriam até os 

nossos dias, através de "estórias contadas" como as de Germano Almeida, dos 

contos fortemente impregnados pela experiência da emigração descrita por Orlanda 

Amarílis, ou mesmo pela assimilação de uma poética crioula incorporada à produção 

rapper de alguns rimadores cabo-verdianos.  

Devido à sua privilegiada localização geográfica, bem no "centro do mundo", 

conforme assinala Germano Almeida em uma de suas "estórias", Cabo Verde 

funcionou durante séculos de empresa colonial portuguesa como entreposto de 

escravos provenientes da África e reconduzidos ao continente americano, 
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configurando-se assim, ainda de acordo com Daniel Spínola (op. cit., p.1), um 

"importante laboratório de língua e de aculturação, com a ladinização dos escravos 

destinados às outras colónias e ao povoamento das ilhas", fomentando "a abertura e 

receptibilidade ao diferente, ao estranho, que ao longo do tempo se traduziu numa 

capacidade de assimilação e moldagem do alheio", o que explicaria, por exemplo, "a 

singularidade de algumas manifestações culturais em que se notam, claramente, 

laivos da África e da Europa, ao mesmo tempo em que delas se distancia", 

evidenciando nesse encontro a convivência do legado cultural ibérico com a 

atividade griótica da herança negro-africana. 

Segundo reza a tradição, a tarefa do griot não estaria facultada a qualquer tipo 

de pessoa. Adolfo Colombres (1995:133) nos lembra que esta condição quase 

sempre se limitava a indivíduos de uma determinada idade ou sexo, ou de certa 

família, classe ou casta. Entre alguns povos, por exemplo, só estariam habilitados a 

contar histórias os idosos, homens ou mulheres; mas também os leprosos, os cegos 

e outros deficientes. Em Literatura Oral no Brasil, ao tratar das observações 

realizadas por Geoffrey Gorer, Luís da Câmara Cascudo (1984:152) retoma este 

tema, informando-nos que os griots, homens ou mulheres, constituíam casta 

especial, cuja profissão hereditária poderia desenvolver-se de tal maneira que os 

faziam conseguir "milagres na representação mímica e fisionômica, inflexão de voz e 

posição do corpo na personalização das figuras invocadas nas estórias", o que 

significa dizer, em outras palavras, que o griot é também um autêntico performer. A 

tradição africana dos contadores e contadoras de histórias se difundiria por todo o 

continente americano a partir da instituição do tráfico de escravos no período 

colonial. A esse propósito, é ainda Cascudo (p. 154) quem assegura: os akpalôs se 

constituíram numa "instituição africana florescida no Brasil na pessoa de negras 

velhas que só faziam contar histórias”, negras “que andavam de engenho em 

engenho contando histórias às outras pretas, amas dos meninos brancos".  

No romance O ano em que Zumbi tomou o Rio, do escritor angolano José 

Eduardo Agualusa, a inserção do tradicional conto africano que relata a morte da rã 

picada pelo escorpião, a quem se propusera a atender o pedido de carregá-lo às 

costas para facilitar a travessia de um rio, funciona como uma estratégia utilizada 

pelo autor para metaforizar as relações de poder exercidas entre diversos 

personagens da trama. O recurso utilizado por Agualusa evoca explicitamente o 
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labor com a memória dentro da oralidade angolana, ao mesmo tempo em que 

atualiza e dialoga com a tradição dos maka, palavra em idioma quimbundo que 

serve para designar as histórias verdadeiras, exemplares; dos mi-soso, ou histórias 

de ficção, direcionadas ao entretenimento; dos mi-lunda, ou mi-sendu, que são 

narrativas históricas, crônicas da tribo; ou também dos mi-imbu, que se referem ao 

canto, à reunião entre música e poesia e que guardam um sentido heróico, bélico, 

religioso, de acordo com a catalogação realizada por Henri Chatelain (1964:101-

103).  

Há ainda, neste mesmo romance de Agualusa ambientado no Brasil, em 

Angola e na Hungria, uma sinalização para a poética do rap e, conseqüentemente, 

para o universo da cultura e do movimento Hip Hop representados pela intervenção 

da personagem Bárbara Velho, socióloga e militante do Movimento Negro, em 

defesa de um outro personagem, o Jacaré. Em tom exaltado, a memória dos 

quinhentos anos de exploração dos povos indígenas, africanos e seus descendentes 

é evocada nesta sua fala, apontando para a necessidade de uma urgente retomada 

de consciência e re-interpretação histórica, sócio-cultural e identitária por parte das 

populações afro-descendentes no Brasil: 

Os negros brasileiros estão submetidos à violência racial faz quinhentos 
anos. Se a sociedade fosse pagar a dívida que tem para conosco, para 
com os descendentes dos quase dez milhões de negros que vieram para 
cá, nos porões dos navios, e que trabalharam debaixo do chicote, sem 
receber nada em troca, a não ser desprezo, e assim construíram os 
alicerces deste país, se a sociedade fosse pagar tal dívida, e acho que 
você concorda comigo, quinhentos anos nos devolvendo o que nos foi 
tirado não pagaria tal crime. Jacaré, como outros jovens ligados ao 
movimento do hip-hop, representa uma nova consciência negra, um 
estágio avançado da revolta.  O aumento da tensão racial, inclusive a 
violência, parece-me inevitável à medida que a grande massa negra for se 
apercebendo da sua situação.  Eu acho que os negros devem tentar 
organizar-se politicamente para reagir contra a opressão. Acho que 
devemos procurar vias pacíficas, institucionais, respeitando a lei. O 
problema é que a juventude não quer perder mais tempo. (AGUALUSA, 
2002, p.167). 

 
Em certa altura, destaca-se no texto de José Eduardo Agualusa um esforço por 

enquadrar o "soldado do morro" Jacaré ao espírito de reivindicação social 

naturalmente relacionado à crônica versificada rapper, que interfere imediatamente 

na narrativa, recitando sobre fundo musical os seus versos: 
Era um preto com a alma de branco 
Dizia a tudo, sim doutor, está muito certo doutor 
Só queria trabalhar 
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Mas exigiam boa aparência 
Sim, doutor, está certo doutor 
(ele tinha uma infinita paciência). 
Era um preto que sabia o seu lugar 
Sim doutor, sim doutor 
Seu filho em casa de barriga vazia 
E ele: sim doutor, está certo doutor 
Sua mulher morreu de bala perdida 
E ele: é a vida doutor, esta nossa vida 
Seu pai morreu de bebida 
E ele sempre: sim, doutor, está certo doutor 
Seu filho morreu de fome 
E então um dia o crioulo endoidou 
Mudou de atitude, mudou de nome 
Chega de tanta dor 
Agora sou Zumbi, sou Xangô, sou Lampião 
Agora sei qual é o meu lugar 
Sim, doutor, é no meio dessa briga (...) 
 
(AGUALUSA, 2002, pp. 84-85) 

 

Esta relação, porém, parece ser mais firmemente definida através da 

recorrência aos raps do poeta MV Bill, mestre de cerimônia do Hip Hop carioca. Um 

deles, inclusive, aparece transcrito na forma de epígrafe, como que vaticinando o 

que efetivamente será tratado ao longo do romance, conforme se faz anunciar nas 

duas últimas linhas de versos: "Se uma guerra amanhã estalar/ sei de que lado eu 

vou estar".  O poeta MV Bill foi um dos entrevistados de Agualusa durante o 

processo de elaboração de seu livro. O escritor confessou ter ficado bastante 

impressionado com "a sua consciência política e a violência do seu discurso". 

Mencionando a sua experiência pessoal da guerra angolana e pretendendo que o 

entrevistado não saberia o significado de se viver concretamente em estado de 

guerra, Agualusa foi automaticamente interrompido por MV Bill; apontando para os 

"soldados do tráfico", meninos armados que vigiavam a praça em frente ao local da 

entrevista, o rapper declararia: "Nós já vivemos em guerra". 34 

Em Nação Crioula, romance cujas partes ou capítulos são estruturados por 

uma extensa coleção de cartas, Agualusa incorpora a certa altura da narrativa o 

canto de chamada e resposta, da tradição oral africana, no qual um coro de vozes 

dispostas em uníssono responde ao chamado da voz enunciadora, projetada 

anteriormente em solo. O canto de chamada e resposta compõe o universo dos 

cânticos de trabalho e pregões, cuja entoação se verifica em harmonia com os 

                                                 
34 AGUALUSA, José Eduardo. Os frutos da escravatura. In: Afirma, revista negra on line. Disponível 
em: http://www.afirma.inf.br/htm/durban/frutosescrav.htm. Acesso em: 15 jun 2004. 
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movimentos do corpo na tentativa de abrandar a dureza das tarefas braçais pelo 

cadenciamento rítmico, fazendo com que os trabalhadores envolvidos no esforço 

possam revigorar-se ao som de suas próprias vozes. (LOPES, 2004:164). Não nos 

esquecamos de que a tonalidade utilizada em contextos lingüísticos como o de 

muitas línguas vernáculas africanas pode sugerir ou implicar alteracões semânticas. 

Assim trabalhados, o canto e o movimento corporal ritmado configuram um mesmo 

composto expressivo, harmoniosamente conduzido. A ação desenvolvida por José 

Eduardo Agualusa se verifica durante uma caçada de jacarés na selva angolana, e é 

descrita pelo narrador em plena peregrinação rio acima: 

Chegados à foz do Bengo, largamos para terra em pequenos escaleres e 
subimos perigosamente o rio, cuja forte corrente arrasta troncos submersos 
e forma ondas e redemoinhos que só marinheiros muito experientes 
conseguem evitar. "Abuabuabu", cantavam os remadores, todos eles 
naturais de Cabinda, enquanto remavam. "Quem virou o mundo?", 
perguntava um deles em sonora voz de baixo. "Maria Segunda", 
respondiam os outros, repetindo o coro: "abuabuabu-aiuê-mamauê". Esta 
canção, sucedendo-se interminavelmente, hipnoticamente, até 
alcançarmos terra, de tal forma me sugestionou que agora eu próprio, de 
cada vez que me acho na necessidade de executar qualquer esforço, dou 
comigo, a cantarolar: "abuabuabu/ quem virou o mundo?/ Maria Segunda/ 
abuabuabu-aiuê-mamauê". (AGUALUSA, 1997, pp. 57-58) 

 

Os exercícios mnemônicos, recursos representados pelas rimas, abreviaturas, 

frases-chave, esquemas, imagens, símbolos, etc, configuram alguns dos elementos 

desencadeadores da performance narrativa oral. Neste fragmento do romance, 

como bem se pode observar, torna-se evidente a disposição de José Eduardo 

Agualusa em promover, através de sua escrita, um diálogo aproximativo com as 

manifestações da oralidade pelo exercício de ativação da memória, desta feita 

evocando outras formas correntes na tradição e reiterando um procedimento comum 

a outros autores contemporâneos da África de língua oficial portuguesa.  Em O outro 

pé da sereia, o já mencionado romance de Mia Couto publicado em 2006, uma 

referência ao canto de chamada e resposta remete-nos imediatamente ao fragmento 

de Agualusa extraído de Nação Crioula. A ação descrita pelo narrador envolve a 

trajetória das personagens Zero Madzero e sua esposa Mwadia, cujo nome significa 

precisamente canoa na língua si-nhungwé do noroeste moçambicano, o que por sua 

vez reflete a estratégica importância conferida à escolha dos nomes das 

personagens e dos lugares por parte de muitos destes autores. O fragmento que se 

segue aproxima-nos também daquela poética escuta do rio de que nos falava 
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Raquel Ilonbé em “Los ríos hablan”, cujos versos serviram de epígrafe para o 

segundo capítulo deste trabalho: 

...não é força que se pede a um canoeiro. O segredo está no ritmo dos 
remos, batendo num mesmo compasso na superfície da água. O cantar 
pode ser mais forte que a corrente. Os remadores, antes da viagem, 
estancavam junto à margem e escutavam o murmurar das águas. 

- Ouçam como o rio canta hoje. 

   Depois, já nos barcos, eles escolhiam a adequada canção e com ela 
marcavam o ritmo. Os cânticos tinham ainda outra função: cantava-se para 
esquecer o cansaço. (COUTO, 2006, pp. 45-46). 

 

Num estudo sobre o romance Rio seco, de Manuel Rui, Ana Mafalda Leite 

(1998:75) nos lembra a origem do termo “ritmo” a partir do grego rhythmós, por sua 

vez relacionado com o verbo rein, “correr”, e derivando precisamente dessa alusão 

ao movimento fluvial. Expedientes semelhantes a estes, incluindo ainda o recurso às 

epígrafes, à parêmia e até mesmo a uma convocação simbólica do leitor, no sentido 

da reestruturação do próprio desfecho das narrativas, são constantemente flagrados 

nas obras de vários escritores africanos contemporâneos, como teremos a 

oportunidade de melhor observar através de textos dos bissau-guineenses Abdulai 

Sila e, sobretudo, de Odete Costa Semedo, que comentaremos no quinto capítulo.  

A produção literária de José Eduardo Agualusa, que reúne intensa 

heterogeneidade discursiva, exibe, particularmente nos dois romances citados, 

algumas das tantas possibilidades que se abrem à construção ficcional africana 

contemporânea, promovendo, para além do próprio trabalho com a memória, o 

diálogo entre a prosa e a poesia de autores angolanos e brasileiros, a narrativa 

epistolar, a inserção de falas de personagem elaboradas a partir de poemas do 

conterrâneo Ernesto Lara Filho, fragmentos textuais em levada rapper ou letras 

conhecidas de compositores da chamada Música Popular Brasileira dispostos na 

forma de epígrafes. Pela relação dialógica com a literatura latino-americana em 

espanhol e em português, com literaturas africanas em outras línguas e com os 

intertextos da tradição oral, poderemos observar que “a autonomização dos 

processos literários africanos no exemplo das literaturas africanas em português 

partilha de heranças intertextuais além da literatura portuguesa”, estabelecendo-se 

assim um equilíbrio na relação de importância para a caracterização dos “aspectos 

especificamente regionais e nacionais diferenciadores” destas literaturas. (LEITE, 
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1998:13). A forte relação dialógica verificada através do discurso ficcional de 

Agualusa em O ano em que Zumbi tomou o Rio, bem como em Nação crioula depõe, 

enfim, como mais uma estratégia que vem se somar ao trabalho de elaboração da 

escrita angolana dentro da escrita africana contemporânea, realçando nesse 

empenho a sua relação com a memória e com as manifestações tradicionais e não-

tradicionais da oralidade.  
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E era texto porque havia árvores 
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3.  3   Estratégias literárias luso-africanas 

 

Em Vozes moçambicanas: literatura e nacionalidade, ao categorizar a produção 

literária do continente, ainda que para efeito de formulação meramente didática e 

assumindo, inclusive, como ele próprio se encarrega de avisar, o risco de simplificá-

la em sua complexidade, Patrick Chabal (1994:25) defende que entre as estratégias 

adotadas pelos escritores africanos para o desenvolvimento de suas obras estariam, 

aspas nossas, a ”indigenista”, a “lingüística” e a “universalista”: 

a) A primeira delas, a "indigenista", caracterizar-se-ia por uma africanização de 

temas e estilos da língua literária européia.  Através desse procedimento os 

autores apropriam-se da língua, remodelando-a na sintaxe e no vocabulário 

com a introdução da cultura oral africana. Esta seria uma tendência presente 

desde a época colonial até os nossos dias, responsável por uma das mais 

coerentes experiências de fusão entre oralidade e escrita. Sua utilização foi 

assimilada por escritores como o nigeriano Amos Tutuola e o angolano 

Uanhenga Xitu, ou ainda, inclua-se aqui, no que concerne à experiência em 

língua portuguesa, em alguns momentos da bissau-guineense Odete Costa 

Semedo e dos moçambicanos Mia Couto, Paulina Chiziane e Suleiman 

Cassamo. Em entrevista concedida ao próprio Patrick Chabal (1994:329), 

Cassamo afirmaria ter realizado uma busca temática sempre ligada às raízes, 

embora esta orientação pudesse variar de conto para conto. Sua 

preocupação em optar também por uma elaboração maior da linguagem se 

justificaria pela constatação de que, caso mantivesse apenas as 

características anteriores, desenvolvendo um texto repleto de palavras locais, 

tornar-se-ia um escritor de difícil tradução.  

b) A segunda das estratégias seria a "lingüística", fundamentada numa técnica 

que busca encontrar novos modos de expressão escrita. Estas formas 

refletiriam, numa perspectiva de atualização, a linguagem falada na África dos 

nossos tempos, contudo diferiria da estratégia "indigenista" pelo fato de que 

os autores, entre os quais tanto o angolano José Luandino Vieira como 

alguns trabalhos do moçambicano Mia Couto aparecem apontados como 

bons exemplos, não estariam necessariamente imbuídos de uma retomada 
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da cultura oral de tradição africana. Sua preocupação se voltaria mais 

precisamente ao empenho de criar novas formas lingüísticas que 

registrassem realidades da linguagem cotidiana, criando assim um corpo da 

moderna literatura "nacional". Este trabalho de re-elaboração lingüística 

realizado por Mia Couto seria saudado com entusiasmo pelo poeta José 

Craveirinha, ao prefaciar a estréia em prosa do também poeta e colega 

moçambicano: 

Com esta auspiciosa estréia na prosa (!) Mia Couto entrega-se ao renovo, 
esse aspecto sempre pouco, menor, mau ou descarado quando se não 
apóia no talento. E como? Inserindo-nos no ritmo do poeta que já era e no 
modular sóbrio, conciso - tributo à tarimba de jornalista ou seu estilo -, do 
narrador recreando-se no prazer do contador de estórias. (CRAVEIRINHA, 
1987, pp.10-11). 

 

c) A última das estratégias proposta nesta análise de Patrick Chabal seria a 

"universalista". Nela se enquadrariam todos os escritores que se alinham 

numa perspectiva de trabalho que visa a continuidade de uma tradição 

literária “universal”, ou seja, os temas por eles produzidos poderiam estar 

relacionados ou não às suas referências individuais de nacionalidade, mas os 

seus estilos de escrita, estes sim derivariam dos meios pelos quais estes 

autores se filiam a uma tradição que Chabal toma por “universalista”. O cabo-

verdiano João Varela e o moçambicano Luís Carlos Patraquim são dois 

exemplos apontados por Patrick Chabal com vistas à ilustração da estratégia, 

por entender que em ambos os autores a trajetória literária se mostra menos 

preocupada com as tradições culturais "nacionais" do que com que as que 

inspiram escritores americanos e europeus que os motivaram.     

 

Esta inspiração americana incluiria, além dos autores de língua portuguesa e 

espanhola referidos anteriormente, criadores em língua inglesa como, entre outros, 

os estadunidenses William Faulkner e Ernest Hemingway. Uma vez esboçada sua 

tipologia do escritor africano contemporâneo, Chabal conclui que de fato muitas 

serão as possibilidades através das quais se poderá produzir literatura escrita na 

África. Por esta mesma razão é que “os estudiosos deveriam estar menos 

preocupados em identificar uma especificidade africana da literatura - embora isto 

seja também fundamental”, empenhando-se muito mais na compreensão do “mérito 
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literário dessa literatura" (p. 26) e cuidando para não esquecer, incluamos aqui, de 

que muitas serão também as possibilidades de se avaliar criticamente essa 

produção, fazendo-se inclusive valer de parâmetros outros, não devidamente 

assimilados por diversos setores da crítica, assentados particularmente numa 

compreensão eurocêntrica das produções literárias emergentes: o próprio conceito 

de “universal” pretendido por Patrick Chabal ainda parece tomar como ponto de 

partida a experiência européia ocidental, asfixiando desta forma uma discussão mais 

abrangente acerca de uma “universalidade” literária. A este respeito, recorrendo ao 

pensamento de Roberto Fernández Retamar 35, assim se manifestou Nancy 

Morejón:  

no debemos olvidar que, en el dominio literario, es insoslayable el hecho de 
que el diálogo entre las literaturas nacionales   -  y no la hegemonía de una 
sobre las restantes -  es la base concreta sobre la cual se asienta y 
desarrolla una verdadera literatura universal. (MOREJÓN, 1982, p. 109). 

 
No ensaio intitulado “A oratura. A dimensão "griótica" do texto africano”, 

entendendo que com a consolidação das independências na África teria surgido um 

extraordinário interesse pelas formas da oralidade e uma vontade de pesquisa por 

parte tanto dos africanos como dos europeus, Francisco Salinas Portugal argumenta 

que 

para os primeiros a crítica estética da oralidade e das suas formas tem um 
caráter militante; eles têm consciência dos próprios valores culturais e 
defendem-nos polemicamente. Por sua parte, a crítica européia, por via de 
regra, move-se entre uma visão antropológica e a desesperada tentativa de 
uma sistematização acadêmica, certamente redutora, que arrume no 
museu dos seus monumentos literários que a oralidade nos transmitiu sem 
repararem (nem repararmos) na resistência desses textos a uma 
coisificação que seria, de facto, a sua morte. 

A idéia bem entendida e, até brilhante, de que quando um velho morre é 
uma biblioteca que se perde (...) fala do drama da perda de um bem 
cultural da humanidade (...).Não é por acaso, pois, que os africanos que se 
incorporam à escrita (em línguas européias) se considerem os 
continuadores do griot como forma de nobilitarem o seu trabalho criativo. 
(SALINAS PORTUGAL, 1999, pp. 36-37). 36 

 

A retomada de procedimentos correntes na oralidade por estas literaturas 

escritas, repita-se aqui, não deve ser entendida como uma exclusividade estilística, 

                                                 
35 RETAMAR, Roberto Fernández. Para una teoría de la literatura hispanoamericana  y otras 
aproximaciones. La Habana: Ed. Casa de las Américas, col. Cuadernos, 1975, p. 48. 
36 Salinas Portugal faz menção à famosa frase atribuída a Amadou Hampâté Bâ: la mort de chaque 
traditionaliste est comme la destruction d´une bibliotèque restée inexplorée et inexploitée. 
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mas como uma singularidade e uma tendência que, em alguns casos, parecem 

mesmo prevalecer. Ao tempo em que se vem desenvolvendo uma maior atenção por 

parte dos criadores e do público leitor sobre a produção ficcional que tem por base 

elementos da oralidade, e onde estes mesmos elementos se colocam ao lado do 

trabalho com a memória na condição de agentes dinamizadores de todo um 

processo criativo, torna-se igualmente necessário que a Academia assimile e 

dialogue cada vez mais de perto com suas correspondentes postulações críticas, 

não preterindo aquelas emanadas do próprio meio em que se produziram tais 

expressões literárias. Como bem argumentou o professor e crítico moçambicano 

Francisco Noa, 

o conjunto de representações que concorrem para a instituição de um 
sistema literário determinado é sempre tributário de múltiplas visões do 
mundo, sejam elas privadas ou colectivas, mas que não nos devem fazer 
esquecer que os mundos ficcionais da literatura são construções da 
actividade textual. 

Em relação às nossas literaturas [as africanas] a sua especificidade reside 
na oscilação, confronto ou conciliação entre uma visão de mundo de matriz 
claramente ocidental e os múltiplos assomos estéticos e temáticos ligados, 
muitas vezes, à perseguição de uma pretensa ou original mundivivência 
negro-africana que alimentam e estruturam. Atente-se, por conseguinte, na 
obediência, por um lado, aos cânones europeus de criação literária ligados 
à língua, ao gênero, aos códigos, às funções, aos valores e ao imaginário 
que, muitas vezes, impõe-se. Por outro, à pulsação de um substrato 
mundivivencial ligado às origens, latentes ou mitificadas, ancorado na 
reinvenção das tradições e de marcas vivenciais particulares que implicam 
o retorno ou a procura de universos que perturbam inevitavelmente a 
ordem legisladora da modernidade dominada pelo logocentrismo. (NOA, 
2006, pp. 268-269). 

 

Referindo-se às realidades culturais das Américas e do Caribe, Édouard 

Glissant  (1981:190-201) sugere que grande parte da escrita americana 

contemporânea pode ser pensada em termos do que ele vai chamar de uma poética 

do Diverso, caracteristicamente heterogênea, múltipla e imprevisível, situação através 

da qual passa a se opor frontalmente à idéia do Mesmo, ou seja,  à de uma 

identidade fechada sobre si própria, cujo discurso homogeneizador e hegemônico 

pretende se estabelecer como o único verdadeiro. Esta noção do Diverso, ao 

contrário, promoveria, segundo Glissant, “uma aceitação das diferenças e a 

possibilidade de relacionamento com o Outro sem pretender impor verdade 

nenhuma”.  

De igual maneira, citando Walter Mignolo "no que tange à importância do lugar 
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de enunciação (locus enunciativo) dessas teorias" e reportando-se especificamente a 

uma preferencial apropriação dos conceitos teóricos de autores locais acerca das 

literaturas produzidas nas Américas, a argumentação de Zilá Bernd (1988:259) 

estaria em consonância com as considerações propostas acima, baseando-as não 

numa "ideologia de apropriação de vozes, que preconizam que é preciso ser X 

(mulher, negro, subalterno) para falar de X ou Y para definir Y", mas pretendendo 

estabelecer uma relação dialógica com as culturas ditas periféricas e evitando "tomar 

o centro (Europa) como tertium comparationnis", uma vez que esta empresa 

corresponderia exatamente a "um esforço de deslocar a tendência dos centros 

metropolitanos produtores de discursos intelectuais de inscrever a si próprios", como 

diria Walter Mignolo (1996:7-30), como o "único" locus de enunciação. Em Histórias 

locais / Projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e pensamento liminar 

(2003:76), o argumento desenvolvida por Mignolo avança inclusive na direção 

identificada por alguns autores como pensamento liminar, ou seja, a escolha de uma 

outra lógica para o reconhecimento da diferença colonial, tema que já havíamos 

tratado no início deste trabalho, cujos processos, margens, fronteiras, possibilidades 

e devires, além de consistirem em objetos de avaliação crítica, configuram a seu 

modo de ver um potencial epistêmico para a descolonização intelectual.  

Embora não tenha sido mais diretamente abordado por Patrick Chabal como 

um aspecto pertinente às literaturas africanas contemporâneas, um procedimento 

estratégico que perpassa a obra de significativo contingente desses escritores é 

justamente o trabalho com a memória e sua reinvenção ficcional através daquilo que 

a escritora afro-estadunidense Toni Morrison identificou como re-memory. No caso 

das literaturas hispano-americanas, sabe-se que esta tendência contribuiu 

decisivamente para o incremento do chamado romance-testemunho. Definida na 

condição de um subgênero do romance e caracterizada por um percurso narrativo 

híbrido de documento e exercício ficcional, a novela testimonial pode ser assimilada 

como uma estratégia de visibilização dos chamados setores subalternos da 

sociedade, a exemplo dos povos indígenas, das mulheres ou das populações afro-

descendentes.  

Em romances como Biografía de un cimarrón, assinado pelo escritor e 

antropólogo cubano Miguel Barnet, a narrativa é conduzida na perspectiva de 

reconstrução das memórias sócio-histórica e cultural de Cuba, compreendendo um 
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período que abrange a experiência escravagista, a luta abolicionista e as guerras da 

independência. Esta empreitada é realizada, porém, na perspectiva de um cimarrón, 

um antigo escravo fugido chamado Esteban Montejo cuja intervenção memorialista 

remete-nos imediatamente a um contexto de oralidade, valorizado pelo tom coloquial 

em que se processa o seu discurso monologado. Isto aproxima o texto de Barnet da 

tradição griótica, ou, se quisermos tomar como apoio o argumento de Salvato Trigo, 

situa-o no caminho de um griotismo literário, por estabelecer um vínculo entre a 

tradição oral dos contadores e contadoras de histórias e sua atualização e 

reinvenção pela escrita, encontrando na ativação da memória e no motor da 

imaginação elementos mediadores dessa continuidade.  

Vimos também que esta relação se faz presente com particular vigor através de 

um expressivo conjunto de escritores africanos lusófonos contemporâneos como 

Paulina Chiziane ou Mia Couto, em cujas obras o trabalho mnemônico encontra, por 

diversas vezes, um aliado no próprio entendimento da questão temporal segundo a 

perspectiva bantu. As noções de passado, presente e futuro, pela fluidez com que 

são tratadas em vários desses textos, passam a desestabilizar, através da palavra 

fixada pela escrita, a visão hierárquica do tempo que o pensamento ocidental 

consagrou. Ao possibilitar narrativas escritas de expressão performatizada e 

performatizante, o trabalho com a memória coletiva conforma, portanto, também em 

sua reinvenção ficcional, uma estratégia recorrente em diversos exemplos das 

literaturas africanas de língua portuguesa, uma vez que, conforme bem observa Rita 

Chaves, 

Como uma energia que guarda os sinais de um passado mais que remoto 
e impulsiona a consciência que modela o futuro, o poderoso lastro da 
memória perfaz o projeto da identidade cultural, assegurando-lhe a riqueza 
determinada pela pluralidade de faces de uma determinada realidade, 
acima de tudo, múltipla (CHAVES, 2005: 64-65), 

 

possibilitando que, desta forma, e dentro de uma perspectiva dinâmica, performática, 

tudo se vá convertendo em matéria poética.  

Na segunda parte deste estudo, recortando o conjunto real e simbólico 

representado pelas “ilhas” culturais que constituem o universo literário luso-africano, 

nos reportaremos a algumas outras marcas e inscrições que caracterizam 

especificidades da literatura produzida no arquipélago de São Tomé e Príncipe e, 
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em seguida, na Guiné-Bissau, mais particularmente analisadas no exemplo de 

algumas de suas vozes femininas. 
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INSCRITURAS AFRICANAS  
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CAPÍTULO 4:  ONDE CANTA O OSSOBÓ 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Após o ardor da reconquista 
não caíram manás sobre os nosso campos 

 
E na dura travessia do deserto 

aprendemos que a terra prometida era aqui 
 

Ainda aqui e sempre aqui. 
Duas ilhas indômitas a desbravar. 

O padrão a ser erguido 
pela nudez insepulta dos nossos punhos. 

 
Emergiremos do canto 

como do chão emerge o milho jovem 
e nus, inteiros recuperaremos 

a transparência do tempo inicial 
(...) reabitaremos o tempo e a claridade 

para que a palavra amanheça e o sonho  não se perca. 
 

 
 

 
Conceição Lima  (São Tomé e Príncipe) 
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4. 1   Insularidade e referência literária  

 

A condição natural da insularidade, contingência geográfica de São Tomé e 

Príncipe apresenta-se também como referência constante na literatura produzida no 

país, alternando uma presença que poderemos identificar como intencional, em 

alguns casos, ou subliminar, em outros, se tomarmos como ponto de partida a 

nomeação e o conteúdo de vários textos apresentados ao longo de sua história 

literária, seja através de registros isolados, dos mais diversos autores em diferentes 

momentos, seja na escolha do próprio título geral para obras publicadas dentro e 

fora do território nacional. Assim, abrindo-nos a possibilidade de reunir uma 

significativa e variada coleção de exemplos, torna-se possível observar a 

referencialidade literária do tema desde poemas assinados por Francisco José 

Tenreiro com Ilha do Nome Santo, de 1942, até a prosa de ficção de Olinda Beja 

com A Ilha de Izunari, de 2003, passando pela “Canção do Ilhéu”, de Tomás 

Medeiros, “A ilha te fala”, de Maria Manuela Margarido, O Jogral das Ilhas, primeiro 

livro de poesias de Alda Espírito Santo (1976), assim como A Ilha do Amanhã, de 

Jerónimo Salvaterra (2002) ou “Afroinsularidade”, de Conceição Lima (2004). Esta 

marca da insularidade constitui igualmente, em maior ou menor grau, uma 

recorrência no desenvolvimento da ensaística assinada por autores e autoras 

comprometidos com a realidade cultural do arquipélago, como é o caso de Alda 

Espírito Santo, de Otilina Silva ou de Inocência Mata, uma das mais prestigiadas 

críticas das literaturas de língua portuguesa. 37   

É justamente em Inocência Mata que a reflexão acerca da insularidade como 

referência literária nacional vai encontrar momentos bastante conclusivos: 

É a insularidade, em toda a sua imanência geopsicocultural e 
socieconómica a matriz das formas literárias em São Tomé e Príncipe. 
Essa estrutura matricial, quando realizada, é (...) contextualizada 
consoante as condições históricas, sociais, as opções ideológicas e a 
ambivalência cultural do Autor e do Leitor idealizado na motivação do acto 
da escrita e na emergência do facto literário. (MATA, 1993, p. 114). 

 
                                                 
37 Na lavra de Inocência Mata se inclui, particularmente no que tange à análise literária da produção 
nacional, desde a sua dissertação de mestrado, Emergência e existência de uma literatura - O caso 
santomense, revisada e publicada em 1993, chegando a Diálogo com as ilhas - Sobre cultura e 
literatura em São Tomé e Príncipe, de 1998, até A Suave Pátria - Reflexões político-culturais sobre a 
sociedade são-tomense, de 2004, para ficar com alguns exemplos. 
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As ilhas de São Tomé e Príncipe constituem um pequeno enclave luso-falante 

ao qual estamos historicamente vinculados desde o passado colonial escravocrata, 

do qual se beneficiaram a economia e, sobretudo, a formação cultural brasileira. O 

país insular, que vem desenvolvendo desde sua independência e precisamente com 

o Brasil, o primeiro país a reconhecê-la, uma de suas mais importantes parcerias 

econômicas, vislumbrou particularmente na primeira visita realizada ao seu território 

por um chefe de Estado brasileiro, o presidente Luís Inácio Lula da Silva, em 2004, a 

possibilidade de concretizar um maior estreitamento das relações bilaterais, não 

apenas atendendo aos interesses econômicos, mas buscando também, através do 

estabelecimento de novas pontes culturais, uma maior aproximação e um maior 

intercâmbio entre ambas as realidades. Desta forma, centrando nossa atenção num 

comentário acerca da literatura santomense oral e escrita produzida durante o 

século XX, e enfatizando dentro dela a modalidade escrita de autoria feminina, 

tencionamos oferecer alguns elementos que possam reverter um pouco do 

alheamento que, no caso específico destas escritoras, ou de escritoras africanas 

hispanófonas e lusófonas em particular, parece se fazer ainda maior em nosso meio. 

Retomando o conceito de lusofonia tratado na primeira parte deste estudo sob 

a perspectiva crítica de Inocência Mata, gostaríamos de reforçar a nossa opção por 

relacionar como lusófona ou, ainda mais apropriadamente, luso-africana a literatura 

de língua portuguesa produzida em São Tomé e Príncipe pela efetiva presença 

crioula do universo lingüístico santomé em sua produção oral e escrita. Luso-

africana e particularmente carregada daquilo que poderia ser identificado por uma 

vivência da santomensidão: o sentimento de pertença que permeia sua expressão 

cultural, condição que se vem alicerçando já a partir do período historicamente 

definido como o da santomensidade literária. De acordo com a periodização 

pretendida por Francisco Salinas Portugal (1999:102), esta fase corresponderia ao 

momento nacionalista que antecede a independência política, entre as décadas de 

50 e 70 do século passado. Nesta situação, relacionando-se com a obra de 

Francisco José Tenreiro e Marcelo da Veiga, e fazendo-se valer de uma poesia 

engajada que efetivamente contribuiu para o processo independentista, apareceram 

nomes como os de Tomás Medeiros, Maria Manuela Margarido e Alda Espírito 

Santo. A presença destas duas escritoras selaria com destaque a importância do 
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trabalho de autoria feminina na consolidação de um espaço literário de cariz 

nacionalizante dentro do arquipélago. 

“Duas ilhas indômitas a desbravar./ O padrão a ser erguido/ pela nudez 

insepulta dos nossos punhos”: assim se referiu ao país natal a poeta e jornalista 

Conceição Lima (2003:281). Destacados como epígrafe inicial para o capítulo em 

curso, estes fragmentos poéticos aludem ao processo de construção do jovem 

Estado em sua primeira década como república independente de Portugal, situando-

nos, desde já, em sua rota geográfica, lingüística e sócio-histórica.  Localizado em 

pleno golfo da Guiné, a 300 km da costa ocidental do continente africano, São Tomé 

e Príncipe está constituído pelas duas ilhas principais, que dão nome ao país e que 

distam uma da outra cerca de 150 km; pelo ilhéu das Rolas, mais ao sul, 

atravessado pela linha do Equador, bem como por sete outros ilhéus adjacentes, 

como o das Cabras e o das Pedras Tinhosas, todos de origem vulcânica. 

Apresentando relevo particularmente acidentado, caracterizado por maciços 

montanhosos e orla marítima bastante recortada, o arquipélago conta com uma 

população fixa em torno de aproximadamente 200.000 habitantes, tradicionalmente 

originária das terras continentais africanas, mas metade da qual situada numa faixa 

etária que se encontra abaixo dos 15 anos.  Embora se defina na prática como áreas 

de expressão bilíngüe, haja vista a coexistência de idiomas crioulos por todo o seu 

território, São Tomé e Príncipe, conforme já se fez anunciar, têm como língua oficial 

o idioma português. Cada uma das duas principais ilhas apresenta seus crioulos 

próprios, mas é o forro, originário de São Tomé o que divide com a língua 

portuguesa o conceito de unidade lingüística nacional, sendo, portanto, reconhecido 

como língua santomé.  

De acordo com relatório anual de desenvolvimento humano da população do 

arquipélago, enquanto o português  

é o veículo de comunicação essencialmente com e para o exterior, (...) o 
forro é, por seu lado, o fiel depositário, custódio e condutor seguro da 
sensibilidade e da vida interior do homem santomense, em toda a sua 
dimensão, jeito e feitio, dos conceitos, preconceitos e valores que por 
tradição ele ama profundamente ou rejeita com veemência, enfim, de tudo 
o que a sua alma necessita para viver e engrandecer a própria alma da 
Nação..." (RELATÓRIO PNUD, 1998, pp. 60-61). 

 

No Príncipe aparece o lunguyê, a “língua da ilha”, conforme é referida pelos 

seus habitantes, e em São Tomé o ngolá, ou angolar, crioulo baseado no português 
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arcaico e em línguas bantu como o quimbundo, circunscrito à comunidade 

homônima, de provável origem angolana e em constante processo de assimilação 

pelos outros dois crioulos nacionais. Segundo o lingüista brasileiro Hildo Honório do 

Couto (1996:242), o lunguyê encontra-se em franco desaparecimento, sendo 

lembrado apenas por um grupo reduzido de pessoas mais velhas. Haveria, portanto, 

a tendência de sua substituição por uma mescla de forro, português e língua cabo-

verdiana, considerada uma terceira força lingüística utilizada nas duas ilhas pelos 

nacionais daquele país e pelos seus descendentes. Contudo, devido ao crescente 

aportuguesamento, a situação dos crioulos falados pelos santomenses mais jovens 

é avaliada por Natalia Czopek como igualmente fragilizada. No domínio fônico, por 

exemplo, a introdução do fonema r, tradicionalmente desconhecido no forro, vem 

gerando dificuldades na compreensão de sua forma mais tradicional pelas gerações 

mais novas. Ratificando o pensamento de Morais Barbosa (1965:19), Czopek opina 

ainda sobre a tendência ao desaparecimento do lunguyê da ilha do Príncipe, 

motivada pelo abandono e pela substituição que rapidamente vem se processando 

em favor de um uso generalizado tanto do idioma português como do forro. 38  

Apesar da precariedade de sua manutenção, torna-se necessário lembrar que o 

santomé vem funcionando como língua de comunicação nacional e de literatura ao 

lado da língua oficial portuguesa, com presença destacada nas manifestações da 

poesia oral e na música popular do país, havendo inclusive uma expressa 

movimentação no sentido de se fazer registrar, também por escrito, estas 

manifestações. Assim, vêm aparecendo em formato impresso recolhas de provérbios 

em forro e coletâneas de sóias, que é a denominação local para as histórias 

tradicionais veiculadas oralmente, bem como é desenvolvido um trabalho de 

recontação em português destas mesmas narrativas, a exemplo da coletânea de 

contos e lendas santomenses organizada por Jerónimo Salvaterra (Tristezas não 

pagam dívidas, 1995), algumas das quais retomadas e retrabalhadas ficcionalmente 

por autores como Alda Espírito Santo (Mataram o rio da minha cidade, 2003), de que 

trataremos oportunamente.  

A santomensização da produção literária em português capitaneada pela língua 

santomé remete-nos, enfim, aos processos de tentativa de re-apropriação lingüística 

                                                 
38 CZOPEK, Natalia. As línguas crioulas  de base portuguesa  em África. Disponível em: 
http://www.iberysci.pl/11911/11911/art332.html . Acesso em: 15 jun 2005. 
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empreendida pelos povos subalternos na elaboração de suas identidades nacionais, 

artísticas e literárias como forma de resistência à hegemonia cultural das metrópoles 

colonizadoras. No exemplo santomense, contudo, ela não é recente. No que tange à 

poesia, datam da segunda metade do século XIX os primeiros registros poéticos de 

Francisco Stockler (1839-1884), um dos primeiros autores da literatura nacional 

escrita. Pelo que se faz constar, Stockler escreveu exclusivamente em forro poemas 

como “Sum Fâchicu Estoclê”, texto cujo título reproduz literalmente, precedido do 

termo Senhor, a equivalência ao nome do poeta em forro, o que por sua vez poderá 

sugerir-nos uma estratégia consciente, por parte do autor, no sentido de nobilitar 

através de sua própria produção uma escrita de resistência cultural, pretensamente 

nacionalizada e nacionalizante, ao lado da literatura produzida em língua lusa. 

Quase nada mais se sabe sobre este escritor para além das informações contidas 

na Historia Ethnographica da Ilha de S. Thomé (1895), de António de Almada 

Negreiros (MATA, 1993:21). Seus poemas, ainda pouco difundidos, foram 

publicados em diversos jornais e revistas e incluídos em antologias como No Reino 

de Calibán, organizada pelo crítico português Manuel Ferreira em 1976. O trabalho 

de Francisco Stockler antecipou investidas similares de registros em poesia na 

língua santomense, como é o caso de Sun Nhana (João dos Santos Lima), também 

nascido no século XIX, ou de Teófilo Braga, cronista e compositor de música 

popular, ou ainda de Faxicu Bêbê Záua (Francisco de Jesus Bonfim), prosador em 

cuja obra se destaca a crônica etnográfica e a compilação de provérbios tradicionais 

de São Tomé e Príncipe.  

As relações entre o forro e o português como línguas de comunicação e de 

literatura ainda deverão render alguns episódios. Cremilda de Araújo Medina 

(1987:220), por exemplo, referindo-se à situação de bilingüismo existente em São 

Tomé e Príncipe, acredita que este será o futuro lingüístico do país: nem forro nem 

português padrão, ou seja, uma língua cada vez mais crioulizada, hibridizada.  Os 

exemplos relatados parecem acusar positivamente o que sinalizou Medina, mas a 

tentativa de esboçar uma história da literatura nacional remete-nos, inevitavelmente, 

à compreensão da própria trajetória histórica dos santomenses: 

devido à conjuntura socioeconómica e, apesar da insularidade geográfica, 
a heterogénea essência africana foi progressivamente configurando a 
identidade cultural são-tomense, agora produto de uma amálgama de 
expressões culturais africanas assimiladas (MATA, 1998, p. 24), 
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que por sua vez dialogam com o legado ibérico da experiência colonial portuguesa, 

com a presença dos cabo-verdianos e dos vizinhos francófonos, com a proximidade 

hispano-negro-africana da parceira econômica Guiné Equatorial bem como com a 

influência das culturas latino-americanas, inclusive a do Brasil. 

 

 

 4. 2   Dialogando com as ilhas 

 

O arquipélago de São Tomé e Príncipe foi ocupado pelos portugueses a partir 

do final do século XV, quando se iniciou o ciclo da cana-de-açúcar e o conseqüente 

povoamento com colonos deslocados de Portugal e com o coletivo de mão-de-obra 

escravizada trazida do continente. A prosperidade econômica do período, no 

entanto, ficaria marcada por uma série de conflitos e rebeliões internas, pela 

chegada de milhares de crianças judias, arrancadas de seus pais e como eles 

expulsas da Europa, e ainda pela invasão dos franceses, dos holandeses e dos 

denominados angolares, significativo contingente de possíveis náufragos de um 

navio negreiro procedente de Angola que teriam chegado, a nado, à costa sul da ilha 

de São Tomé e se fixado na região em comunidades quilombolas governadas por 

um soberano de linhagem real. Alda Espírito Santo escreveu um poema dedicado ao 

grupamento humano que constitui um capítulo à parte na conformação do espectro 

social santomense. O uso intencional de vocábulos em santomé e angolar, neste 

último caso atestando uma clara influência do substrato quimbundo, reforça o 

sentido evocativo da realidade cotidiana desta população em particular, dedicada à 

agricultura de subsistência e à atividade pesqueira. Assim se referiu a poeta em 

“Angolares” (2003:279-280): 
Canoa frágil, à beira da praia, 
panos preso na cintura, 
uma vela a flutuar... 
Caleima 39, mar em fora 
canoa flutuando por sobre as procelas das águas, 
lá vai o barquinho da fome. 
Rostos duros de angolares 
na luta com o gandu 40 
por sobre a procela das ondas 
remando, remando 

                                                 
39 Tempestade, procela com forte ondulação marinha. Palavra originária do quimbundo kalemba. 
40 Tubarão. 
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no mar dos tubarões 
p'la fome de cada dia. 
 
Lá longe, na praia, 
na orla dos coqueiros 
quissandas 41 em fila, 
abrigando cubatas 42, 
izaquente 43 cozido 
em panelas de barro. 
 

Já o discurso alusivo às duras condições sobre as quais se desenvolviam as 

atividades laborais deste grupo étnico, bem como a segregação vivida dentro do 

espaço geográfico de São Tomé e Príncipe, por constituírem um núcleo paralelo e 

marginalizado da estrutura colonial, conformam o tom de denúncia social do mesmo 

texto: 

Hoje, amanhã e todos os dias 
espreita a canoa andante 
por sobre a procela das águas. 
 A canoa é vida 
 a praia é extensa 
 areal, areal sem fim. 
Nas canoas amarradas 
aos coqueiros da praia. 
 O mar é vida. 
P'ra além as terras do cacau 
nada dizem ao angolar 
"Terras têm seu dono". 
 
E o angolar na faina do mar, 
tem a orla da praia 
as cubatas de quissandas 
as gibas pestilentas 
mas não tem terras. 
 
P'ra ele, a luta das ondas, 
a luta com o gandu, 
as canoas balouçando no mar 
e a orla imensa da praia. 44 

 

Convertida em matéria poética por Alda Espírito Santo, a memória dessa lida 

angolar com a canoa, num movimento de “hoje, amanhã e todos os dias”, remete-

nos tanto à resistência cultural e política dos segmentos sociais à margem no seio 

                                                 
41 Tapumes confeccionados a partir de folhas de palmeira. 
42 Habitações humildes, de construção precária, características das zonas rurais e das periferias 
urbanas. 
43 Fruto que produz sementes energéticas com as quais se preparam pratos típicos da gastronomia 
santomense. 
44 Op. cit., p. 280. 
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da sociedade colonial como ao próprio contexto social contemporâneo do 

arquipélago. Pelo seu caráter insubmisso, protagonizando uma série de levantes e 

episódios belicosos, dentre os quais se destacam aqueles conduzidos pelo líder 

conhecido como Rei Amador, o povo angolar desempenhou significativo papel ao 

longo da história de São Tomé e Príncipe. Francisco José Tenreiro (1961:73), 

geógrafo e poeta surgido na primeira metade do século XX associa, em um de seus 

ensaios, a tentativa de tomada de poder da ilha de São Tomé pelo Rei Amador às 

insurreições capitaneadas pelos escravos, assegurando que entre “1595 e 1596 esta 

chega mesmo de cair nas mãos dos angolares, chefiados pela figura, já lendária, de 

Amador”. A disposição dos acontecimentos e, sobretudo, a angolaridade do Rei 

Amador são contestadas, no entanto, por alguns estudiosos do assunto. O 

historiador holandês Gerhard Seibert, por exemplo, defende que Tenreiro teria 

ficcionalizado esta história, transformando a rebelião dos escravos ocorrida em 1595 

num mero assalto dos angolares e Amador, o líder dos insurretos, em um destes. 

Por esta mesma razão, assegura Seibert, Tenreiro ignoraria outras revoltas e a 

constante fuga dos escravos, embora esta tivesse começado no início da sua 

importação e se prolongasse durante os anos seguintes da história colonial de São 

Tomé e Príncipe.45 

O desenvolvimento da produção açucareira no Brasil determinaria, porém, o 

declínio do ciclo local desse produto, ocasionando, já em meados do século XVII, 

uma cultura agrícola de subsistência baseada no plantio do milho, da mandioca, de 

legumes e de frutas. Somente no século XIX a economia do arquipélago ganharia 

outro fôlego, com a implantação do ciclo do cacau e do café, o qual, por sua vez, 

desencadearia a instituição das denominadas roças, fazendas movimentadas à base 

de trabalho forçado. O termo provém de uma adaptação da antiga designação lôça, 

que especificava em forro a existência de uma atividade agrícola familiar, muitas 

vezes no entorno das residências. (MATA,1998:51). Este sistema, vigente durante 

todo o período colonial e aliado à própria situação geográfica de São Tomé e 

Príncipe, território avançado sobre o Atlântico a caminho das Américas, traria como 

conseqüência uma intensificação do comércio e do tráfico escravagista. Mas a 

                                                 
45 SEIBERT, Gerhard. A Verdadeira Origem do Célebre Rei Amador, líder da revolta dos escravos em 
1595. São Tomé: Revista Piá, nº 26, Janeiro de 2005. Disponível em: 
http://culturastp.blogspot.com/2005/05/verdadeira-origem-do-celebre-rei-amador.html. Acesso em: 13 
fev 2005. 
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reação não tardaria, com o aumento constante das denúncias e o crescimento das 

rebeliões organizadas pelos próprios escravos.  

Acusado textualmente por Gerhard Seibert de estar comprometido com o 

regime salazarista pelo fato de ter-se tornado deputado da Assembléia Nacional 

portuguesa em 1956, além de ter-se deixado seduzir pelas teses do luso-

tropicalismo do sociólogo brasileiro Gilberto Freyre, as quais serviram para justificar 

cientificamente a ideologia colonial portuguesa, o poeta Francisco José Tenreiro 

sintetizou, entretanto, com sutil ironia, através de um de seus mais difundidos 

poemas, a memória dos diferentes ciclos econômicos de exploração agrária 

vivenciados pelo arquipélago de São Tomé e Príncipe: 
“Seu Silva Costa 
chegou na ilha...” 
 
Seu Silva Costa 
chegou na ilha: 
calcinha no fiozinho 
dois moeda de ilusão 
e vontade de voltar. 
 
Seu Silva Costa 
chegou na ilha: 
fez comércio de álcool 
fez comércio di homem 
fez comércio di terra. 
 
Ui! 
    Seu Silva Costa 
virou branco grande: 
su calça não é fiozinho 
e sus moeda não têm mais ilusão! 
 
(TENREIRO in “Romance de Seu Silva Costa”, 1986, p. 446). 
 

 

O texto satiriza, inclusive pela deturpação da própria norma lingüística, a 

relação estabelecida entre o colono português e sua atividade laboral na colônia, 

para onde vinha em precárias condições acalentando a ambição de fazer fortuna e 

ascender socialmente na metrópole, tudo às custas de um sistema de exploração 

alimentado pela mão-de-obra escravizada para este fim: dos negros cativos, num 

primeiro momento, e dos negros serviçais contratados tempos depois. O ano de 

1862 marcaria oficialmente a abolição da escravatura em São Tomé e Príncipe, mas 

não o final do regime de trabalho forçado. A receptividade e a cotação do cacau no 

mercado internacional demandariam uma permanente contratação de empregados, 



 

 

167

gerando assim a categoria dos serviçais das roças, trabalhadores rurais oriundos de 

outras ex-colônias portuguesas na África, mantidos sob condições subumanas e 

presos a um contrato nebuloso que, além de lhes restringir o direito fundamental de 

ir e vir, não lhes provinha com a devida remuneração. Os trabalhadores contratados 

para o trabalho agrícola nas roças foram importados, a princípio, das antigas 

colônias britânicas. Somente num segundo momento é que passariam a ser 

recrutados dentre a população das antigas possessões portuguesas, principalmente 

em Angola, Moçambique e, posteriormente, em Cabo Verde. Embora sobre estes 

contratos rezasse uma cláusula que delimitava temporalmente a sua duração e, 

portanto, a permanência dos contratados no arquipélago de São Tomé e Príncipe, 

muitos destes trabalhadores, por variados motivos, não retornavam às suas regiões 

de origem quando do vencimento dos prazos de vigência de seus contratos 

individuais, ali permanecendo por anos inteiros ou maiores períodos até, sempre 

trabalhando nas roças e estabelecendo um convívio sócio-cultural que determinaria 

fortes influências sobre a língua, a literatura, as artes e a cultura nacional 

santomense: 

Certos ritmos em São Tomé e Príncipe têm uma datação relativamente 
recente e localizável: a puíta 46 por exemplo, dançada segundo o ritmo da 
massemba angolana, era executada pelos serviçais de Angola e, cremos, 
diferencia-se da semba pelo facto de se realizar como ritual fúnebre, 
enquanto a “mascumanga” é uma dança muito semelhante à marrabenta 
moçambicana. O djambi, um ritual de xamanismo, é também de origem 
angolana. 47 Também a fuba, base da alimentação dos serviçais nas roças, 
entrou na cozinha santomense cozinhada com arroz como substituto do 
angu, da farinha de mandioca em certos pratos, ou ainda o pintado e a 
catchupa, pratos hoje quase quotidianos do santomense, que chegaram 
com os serviçais cabo-verdianos. (MATA, 1993, p. 74). 

 

O estabelecimento deste sistema de roças transformou-se num tema recorrente 

em vários romances produzidos em ou sobre São Tomé e Príncipe, envolvendo 

diferenciadas visões, entre as quais se alternam, por exemplo, o olhar etnográfico de 

Fernando Reis com Roça, de 1962, o “discurso da intervalaridade” produzido pelo 

santomense Sum Marky em alguns de seus relatos publicados entre as décadas de 

                                                 
46 A puíta é uma dança frenética e erótica executada ao ritmo de tambores. De provável origem 
angolana, é bastante popular e cultuada em diversas ocasiões do calendário nacional de festas.  
47 O d'jambi é um ritual com poderes curativos no qual os curandeiros em transe, invocando entidades 
sobrenaturais, estimulam através de sua dança práticas em que se estabelecem fenômenos de 
insensibilidade ao cansaço e à dor e contato com entes queridos ancestrais.  
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50 e 70 do século passado, ou, mais recentemente, a ficcionalização da História 

promovida pelo português Miguel Sousa Tavares em Equador, de 2001.  

O romance Roça, do também lusitano Fernando Reis (1917-1992), está 

inserido na chamada ficção colonial de temática santomense, na qual a ação 

narrativa se desenvolve sempre a partir da perspectiva do colonizador. A prosa de 

ficção e a ensaística cultivadas por este autor apresentam-se fortemente 

influenciadas pelo trabalho de recolha etnográfica ao qual se dedicou durante vários 

anos, fazendo com que por toda a sua obra repercutisse um destacado lugar para as 

manifestações da cultura dita popular e da literatura oral das ilhas. Reis deixou 

expressiva quantidade de títulos publicados como Soiá e Povô Flogá, mas neles e, 

sobretudo, nos exemplos de prosa de ficção, as expressões da cultura santomense 

comparecem aprisionadas na disposição de uma memória estanque, paralisada pelo 

estereótipo e alimentada por um exercício de investigação cultural baseado no 

recorte do pitoresco, do “primitivo”, da “cor local”. No geral, estes livros não lograriam 

ultrapassar a condição de registros impregnados da velha abordagem folcloricista, 

motivada pela prática de catalogação dos exotismos localizados tão cara aos olhos 

do colonizador. A esse respeito, é pertinente a observação de Maria Fernanda 

Afonso:  

No Estado lusófono mais pequeno de África, constituído pelas ilhas de São 
Tomé e Príncipe, os textos narrativos surgidos antes da independência 
mais não pretendiam do que glorificar a beleza exuberante e exótica da 
paisagem insular equatorial. Os autores, em geral funcionários 
metropolitanos destacados na colônia para várias missões, descrevem 
pormenorizadamente a paisagem, sempre de forma extasiada, ignorando 
os naturais destas ilhas. (AFONSO, 2004, p. 80). 

 

No romance Roça, de Fernando Reis, assim como em tantos outros momentos 

dessa que foi denominada também, dentro da história literária de Portugal, literatura 

ultramarina de temática africana, é lugar-comum o protagonismo de personagens 

portugueses brancos, em sua grande maioria enfocados na perspectiva de 

apreciação de um pretenso caráter heróico de suas ações, as quais se pretendiam 

civilizatórias e exemplares. Aos naturais das ilhas é relegado o papel de 

coadjuvantes e subalternos, cuja figuração, oscilando entre a indolência, a 

brutalidade e a lascívia, ajuda a compor os detalhes de uma narrativa ao mesmo 

tempo segregacionista e enaltecedora da exuberância equatorial. Pontuando o 
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comentário realizado por Maria Fernanda Afonso, é este o tom que se faz anunciar 

na própria abertura do livro Roça, através de uma contundente dedicatória que se 

reporta àqueles que, portugueses e brancos, obviamente, “queimaram a vida/ Ao sol 

de São Tomé/ Aos que moirejaram/ Engrandecendo-a/ Sem nada esperarem”.  

Sum Marky, “Senhor Marques” em língua santomé, é a estratégica assinatura 

literária do escritor José Ferreira Marques. Sua prosa de ficção, movimentando-se 

dentro de uma estética que Inocência Mata (1993:188) classificou como discurso 

“intervalar” entre o olhar etnográfico da produção colonial de temática africana e uma 

tomada de consciência cultural por parte do homem santomense, propõe uma 

contrapartida ao discurso em que este homem africano “é representado também 

pictoricamente, quer dizer, nivelado à paisagem natural”, por encarnar uma situação 

em que também ele torna-se “paisagem, espaço que se vê mas com o qual não há 

convivência”. Em vários momentos da obra de Sum Marky a problemática da 

realidade colonial passa a ser protagonizada pelos próprios naturais da terra, 

estabelecendo assim um outro enfoque narrativo e uma maneira diferenciada da 

interpretação desses mesmos fatos, revalorizados que foram por uma nova 

perspectiva relacional com a memória: 

Em Sum Marky o mundo da roça é outro; é o mundo de Tamaleia que se 
tornou “fugido” para evitar ser espancado a chicote, até morrer; é o mundo 
das batidas aos “fugidos”, com as crianças esmagadas contra as árvores - 
mundo do “fugido” e do “bufàdo” 48 cujas estórias, lendárias, que já fazem 
parte do fabulário santomense, preenchem as noites de sóia das crianças; 
(...) é, ainda, o mundo da tonga 49 Maria, de catorze anos, quotidianamente 
violentada porque Sr. Esteves era senhor da roça e do harém.... Com uma 
vivência urbana, mesmo nessa escrita de referencialidade rocista há o 
signo da memória e de intensa experiência fixada na representação dos 
diversos tipos daquela tumultuosa humanidade, a conviver com uma 
vivência “perspectivada de fora para dentro”, expressão de uma pesquisa 
que traduz uma vasta exploração memorialista e documentária. (MATA, 
1993, p.207).  

 

No que diz respeito ao romance Equador, do jornalista e escritor lusitano Miguel 

de Sousa Tavares, apesar das ressalvas feitas pela crítica especializada a algumas 

                                                 
48 O bufàdo é uma figura lendária dos contos populares santomenses a quem estão atribuídos os 
malefícios noturnos. É evocado como forma de intimidação para as crianças, a fim de que elas evitem 
circular por lugares desertos durante a noite. 
49 Tonga é o nome de uma das etnias que compõem o contingente humano de São Tomé e Príncipe, 
descendente de serviçais nascidos nas ilhas. Além dos angolares, a quem se credita procedência 
angolana, os forros constituem outro importante grupo étnico nacional e foram assim denominados 
por descenderem dos escravos libertados. 
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imprecisões históricas nele contidas, a “referencialidade rocista” acabaria por 

conquistar vários setores dessa crítica dentro e fora de São Tomé e Príncipe. Em 

sua estréia portuguesa, foi coroado pela excelente receptividade do público, 

transformando-se assim num enorme sucesso editorial. Igualmente ambientado no 

período da presença colonial no arquipélago e relatando a problemática dos 

serviçais das roças de cacau, a publicação deste livro, de acordo com Norma Couri, 

forçaria os portugueses a rever os erros da colonização e a expor a delicada 

questão da escravidão imposta às colônias africanas. 50  

Pelo que se pode constatar através destes exemplos, a roça se perfila então 

como outra referencialidade recorrente na prosa de ficção de temática santomense, 

sendo o processo da memória por ela desencadeado reconduzido literariamente e 

reavaliado tanto através do processo histórico colonial como das releituras 

empreendidas pela narrativa de ficção. A propósito, a menção a um levante de 

contratados das roças descrito no romance de Sousa Tavares remete-nos 

naturalmente ao desenvolvimento das lutas pela independência que tiveram lugar 

em São Tomé e Príncipe, o que nos encaminha uma vez mais pelo fio da História. 

Episódios como este servem para ilustrar o acirramento das lutas pela 

independência nas ex-colônias portuguesas da África, onde o massacre de 1953 em 

Batepá, São Tomé e Príncipe, bem como os de 1959 em Pidjinguiti, Guiné-Bissau, o 

de 1960 em Mueda, Moçambique, ou os de 1961 em Baixa do Cassange e Luanda, 

Angola, passariam a figurar como divisores de águas destas lutas, exigindo por parte 

da resistência uma ação política organizada mais efetiva. 

 

 

                                                 
50 COURI, Norma. Império da escravidão. Disponível em: http://jbonline.terra.com.br/. Acesso em: 10 
jun 2005. 
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4. 3  Os ecos de Batepá 

 
Em Batepá, ilha de São Tomé, na manhã de 4 de fevereiro de 1953, alegando 

uma suposta rebelião tramada pelos nativos, um pelotão de soldados conduzido 

pelo alferes colonial Jorge Amaral Lopes efetivou diversos disparos contra um grupo 

de homens que conversavam, os quais reagiram prontamente, deferindo golpes de 

machim que acabariam vitimando o militar português. A conseqüente resposta 

armada teria como resultado a morte de mais de mil pessoas em menos de uma 

semana. Vários seriam os registros literários que se reportariam à memória deste 

fato, incluindo-se desde a poesia de Ana Maria Deus Leite até a prosa de ficção de 

Manuel Teles Neto em Retalhos do Massacre de Batepá. 51 Impactada pela violência 

do acontecimento, a própria Alda Espírito Santo escreveria aquele que é um de seus 

mais difundidos textos poéticos: “Onde estão os homens caçados neste vento de 

loucura”. No fragmento abaixo transcrito, pela recorrência ao uso de imagens que 

sugerem um movimento alternado e contrastante entre as cores da bandeira 

nacional portuguesa, a escritora tinge literalmente o seu panfleto, desenvolvendo 

através de palavras como “sangue”, “rubra” e “chama”, evocativas da cor vermelha, 

ou “mato”, “mar” e “esperança”, alusivas à cor verde, um procedimento que 

materializa e corporifica poeticamente a memória do episódio: 
O sangue caindo em gotas na terra 
homens morrendo no mato 
e o sangue caindo, caindo... 
nas gentes lançadas no mar... 
Fernão Dias para sempre na história 
da Ilha Verde, rubra de sangue, 
dos homens tombados 
na arena imensa do cais (...) 
 
(ESPÍRITO SANTO in “Onde estão os homens caçados  
neste vento de loucura”, 1986,  pp. 463-464). 
 

A partir da década dos 60 a situação se desenharia ainda mais radicalizada: foi 

o período em que começaram a proliferar os movimentos de libertação da África 

colonial portuguesa. Estas ações se pautariam por diferentes estratégias de luta, de 

acordo com as particularidades de cada colônia. Em 1960 formou-se, na vizinha 

Gana, um primeiro comitê nacionalista pró-libertação de São Tomé e Príncipe, ali 

                                                 
51 O romance em questão foi o vencedor do prêmio angolano Sonangol de Literatura de 2005, uma 
das mais importantes distinções atribuídas nesta área dentro do âmbito africano, que certamente 
viabilizará sua impressão. 
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permanecendo até o ano de 1967, quando se deslocou para Brazaville e, 

seguidamente, para Santa Isabel e Libreville 52. Em 1972, paralelamente aos outros 

movimentos que se organizavam nas demais colônias portuguesas, este congresso 

transformar-se-ia em Movimento de Libertação de São Tomé e Príncipe - MLSTP, 

fazendo com que Portugal ampliasse os seus efetivos militares nos territórios 

ocupados, reforçando também o aparelhamento de sua polícia política, a PIDE, que 

passou a exercer um controle ainda mais rigoroso sobre as colônias. Nos anos 

seguintes, com o avanço das lutas envolvendo as populações de todas as ex-

colônias bem como a do próprio povo lusitano, revelar-se-iam a fragilidade e a 

insustentabilidade da ditadura salazarista, ocasionando assim uma declaração 

unilateral de independência por parte da Guiné-Bissau em 24 de setembro de 1973, 

a própria Revolução portuguesa dos Cravos em 25 de abril de 1974, e, finalmente, 

em 1975, após o estabelecimento de um governo de transição, a proclamação oficial 

das independências nacionais de Moçambique (25 de junho), Cabo Verde (7 de 

julho), São Tomé e Príncipe (12 de julho) e Angola (11 de novembro). Definida a sua 

autonomia política, foi implantado em São Tomé e Príncipe um regime de orientação 

marxista-leninista que tinha por base de sustentação o MLSTP e que contava com o 

apoio da União Soviética e de Cuba.  

Os primeiros anos de experiência político-administrativa no arquipélago e nos 

outros novos países lusófonos africanos foram marcados por um empenho nacional 

no sentido do estabelecimento do Estado e da consolidação de sua autonomia, mas 

também pelo acirramento das disputas internas pelo poder político. Superadas as 

etapas da guerra colonial e das lutas pela libertação em torno da qual as várias 

tendências locais somariam suas forças, logo transpareceriam as diferenças quanto 

aos rumos que cada um desses novos Estados deveriam seguir. Uma grande 

quantidade de artistas e escritores, inclusive aqueles que por vários motivos se 

encontravam no exterior, abriram mão de seus projetos individuais e redefiniram 

suas ações no esforço coletivo da construção nacional. Muitos deles foram 

convocados para a ocupação de cargos executivos e administrativos importantes, 

exercendo em paralelo às suas atividades intelectuais e artísticas significativos 

papéis na condução dos destinos nacionais.  Um grande exemplo disto é a 

                                                 
52 A cidade guinéu-equatoriana de Santa Isabel, depois Malabo, apresenta-se assim como referência 
importante no processo independentista de São Tomé e Príncipe. 
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continuidade da participação de Alda Espírito Santo na vida pública santomense. 53  

Em 1985 teve início uma abertura econômica que, mesmo enfrentando turbulências, 

daria lugar à reorientação política do país com o estabelecimento de um regime 

pluripartidário. Uma nova constituição foi promulgada em 1990, garantindo as 

eleições livres e a sucessão de governos referendados por voto direto a partir de 

1991.  

As administrações subseqüentes, ainda que perturbadas por divergências 

causadoras de investidas golpistas como a perpetrada pelos militares em julho de 

2003, por exemplo, vêm tentando consolidar o estado de direito nesta que é 

conhecida como a “Terra do Ossobó”, espaço onde a ativista política Alda Espírito 

Santo, autora da letra de seu hino, aparece também como uma das mais 

significativas personalidades. A figura do pássaro ossobó, o Chrysococcyx cupreus 

africano é outra das referências literárias recorrentes desde o período identificado 

como literatura portuguesa de ultramar, tanto na poesia quanto na prosa de ficção 

de autores santomenses e lusitanos, assim como no cancioneiro nacional e no 

imaginário popular das ilhas. Chama-se precisamente “Ossobó” um texto poético 

datado de 1928 e assinado por Marcelo da Veiga (1892-1977), um dos mais 

importantes autores do país, natural da Ilha do Príncipe.  Publicado em antologias e 

reunido postumamente apenas em 1989 numa coletânea de poesias batizada de 

Canto do Ossobó, é deste poema o trecho que transcreveremos a seguir, no qual se 

destaca a sonoridade dos versos, ricos em aliterações e assonâncias, dispostos ao 

modo das cantigas ditas populares. Neles se evidencia outro procedimento 

freqüente na tradição oral em versos dos países africanos, que é o seu sentido 

reiterativo, constantemente re-trabalhado através da memória coletiva: 
Ossobó é só 
É só o ossobó 
Só!  
Rente às nuvens, sente 
Não vê mais em volta 
Que a nuvem que passa, 
Corre... 
 
Vive assim mesmo 
Uma vida a esmo 
O ossobó! 

                                                 
53 Ao longo da administração pós-independência, a escritora se revezou na atividade docente e na 
política como deputada, ministra da Informação e Cultura, ministra da Educação e Cultura, presidente 
da Assembléia Nacional Popular, além de ter fundado e secretariado a União Nacional dos Escritores 
e Artistas de São Tomé e Príncipe - UNEAS. 
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Se algum sonho traça 
Na voz que mal solta, 
No ar se perde, fica, 
No ar morre... 
 
É só o ossobó, 
Só?... 

 
(VEIGA in “Ossobó”, 1986, p. 444). 
 

Conforme já se fez divulgar, a produção literária portuguesa do século XX seria 

pontilhada por uma significativa quantidade de poetas e ficcionistas preocupados em 

diferentes níveis ou nuances estético-ideológicas com a realidade colonial do 

continente africano. Em comentário a respeito deste papel dos escritores 

metropolitanos e seu envolvimento frente à ação colonizadora de Portugal, Inocência 

Mata (1993:87) traz o exemplo de Ruy Cinatti, autor do conto intitulado “Ossobó”, de 

1936: “Através de uma descrição naturalista de feição crónico-memorialista”, 

observa a autora, “se pretende transmitir uma visão mágica e exótica das paisagens 

tropicais, a celebrar uma breve escala no Equador”, o que reitera a crítica à relacão 

estereotipada com uma pretensa vida paradisíaca e luxuriante nos trópicos. Não 

obstante, se optarmos por considerar uma perspectiva cultural de feição mais 

propriamente relacionada à tradição africana, tornar-se-á possível constatar que 

vários exemplos de suas manifestações literárias orais e escritas, conforme 

argumenta Maria Fernanda Afonso,  

estão povoados de pássaros que interferem constantemente na vida dos 
homens.  São mencionados em vários títulos porque eles desempenham 
um papel fundamental na diegese (...). Os pássaros têm poderes 
misteriosos, representando tanto as almas dos antepassados (...) como os 
enviados de Deus que é preciso respeitar (...) ou ainda as forças maléficas 
da feitiçaria. (AFONSO, 2004, p. 368). 

 

O ossobó, presente por todo o arquipélago de São Tomé e Príncipe e também 

conhecido como cuco esmeraldino, é apreciado tanto pela beleza de seu canto 

como pelo colorido de sua plumagem. Para além do mero arroubo ufanista ou do 

lugar-comum assentado numa evocação de exotismos equatoriais, sobre ele paira a 

crença popular de que seu canto teria o poder de romper, de forma suave e 

agradável, o grande silêncio que domina o interior da mata. É identificado ainda 

como o pássaro da chuva, por anunciar-lhe a vinda e o tempo bom que se firma 

depois das tempestades. Esta sua habilidade canora traduziria, portanto, revestindo-
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se em sensível metáfora, a consistência de grande parte de uma nascente produção 

literária santomense, metaforizando ainda a própria escrita nacional de autoria 

feminina e irrompendo poeticamente contra o silêncio sobre o qual vem sendo 

relegado o contributo literário deste segmento. Não por acaso Ecos da Terra do 

Ossobó aparece como subtítulo para São Tomé e Príncipe, obra de Otilina Silva que 

reúne um conjunto de relatos sobre episódios relacionados às memórias histórica e 

cultural e à vida contemporânea do país. Também se intitula Cantos do Ossobó a 

coleção de textos literários que vêm sendo publicados nos últimos anos pela 

UNEAS, União dos Escritores e Artistas de São Tomé e Príncipe, avançando pela 

poesia e pela prosa de ficção produzida nacionalmente. Empenhados, pois, nessa 

tentativa de identificar não apenas onde, mas também como e o que canta o ossobó, 

torna-se necessário retomar o esboço breve de uma resenha literária santomense, 

privilegiando nela a interação oralidade/escrita flagrante em vários exemplos de sua 

poesia e de sua prosa de ficção. 
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4. 4  Cantares de São Tomé e Príncipe 

 
    Vimos que os primeiros registros literários santomenses vinham sendo realizados, 

já no século XIX, com os poemas em forro de Francisco Stockler. Mas também 

Caetano da Costa Alegre (1864-1890), considerado o primeiro poeta nacional de 

língua portuguesa trataria de evocar, em seus “Cantares Santomenses” (2003:256-

257), uma relativamente longa coleção de quadrinhas seqüenciadas e 

independentes, todas elas calcadas na poesia de tradição oral, valendo-se ora de 

forma lírica ora satiricamente de questões relativas à diferença racial: 
 

Branca a espuma e negra a rocha, 
Qual mais constante há-de ser, 
A espuma indo e voltando, 
A rocha sem se mexer? (...); 

 

aos conflitos de ordem sentimental: 

 
Todos me dizem: “esquece 
Essa paixão, que te abrasa”. 
Que serve fechar a porta 
Ao fogo que tenho em casa? (...); 

 

aos costumes cristalizados numa sociedade colonial assentada sobre a hipocrisia e 

a segregação:  

 
Não havia tanta cara 
De asno, de tolo e pedante, 
Se falasse, quem censura, 
Com um espelho adiante. (...); 

 
 
a uma memória dos ciclos de exploração econômica representados pela instituição 

do sistema de roças: 

 
Numa loja conhecida 
O que é cem custa duzentos, 
Levam dinheiro em fazendas 
E o tempo nos cumprimentos (...); 
 

ou, ainda, às relações hierárquicas de poder na experiência entre o metropolitano e 

colonizado, o mandatário e o subalterno: 
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Macaco, chamaste tolo 
Ao meu pequeno sagüi. 

Também queria que ouvisses 
O que ele disse de ti. (...) 

 

Além das cantigas e dos provérbios populares, prolifera um considerável 

número de contos, lendas e fábulas, além da poesia oral, que está intimamente 

ligada à música. Entre as sóias santomenses destacaríamos diversos exemplos que, 

para além da divulgação tradicional através da oralidade, vêm encontrando cada vez 

mais freqüentemente outras modalidades de registro, sendo o formato impresso 

uma delas, com a publicação em antologias de recolhas, ou no trabalho de 

recontação incorporado pela prosa de ficção de autores nacionais. Através de 

endereços específicos da Internet surge a modalidade virtual, igualmente interativa, 

onde um contador inicia por escrito a sua sóia, deixando-a propositadamente 

incompleta para que na seqüência um outro contador digite outro fragmento do 

texto, possibilitando assim a continuidade do caráter coletivizante do processo. 54  

Uma dessas recolhas disponibilizadas virtualmente, que reproduziremos na íntegra, 

trata da relação conflituosa entre lusitanos e naturais na experiência da colonização 

através da tradução cultural: 

Há alguns anos, no tempo colonial, numa conversa entre um santomense, 
Sum Mé Pleto, e um português, o senhor António.  

O senhor António disse ao senhor Mé Pleto que conseguia traduzir todas 
as conversas em forro para português. O senhor Mé Pleto disse-lhe que é 
impossível, mas ele insistiu tanto que acabaram por marcar uma aposta 
para um sábado, no bar de Sum Flêflê. O senhor António teria que traduzir 
os versos em vinte minutos. O prémio da aposta era quem ganhasse ficaria 
com as economias do outro.  

Chegado o dia da aposta, os apostadores encontraram-se no bar de Sum 
Flêflê. Sum Mé Pleto começou a dizer os versos, enquanto o senhor 
António os traduzia. Aos cinco minutos do término da aposta, Sum Mé 
Pleto disse o seguinte verso: Dam qua cutô qua cutô qua (Dá-me coisa de 
engrossar coisa para eu engrossar coisa).  

O senhor António pensou, saiu do bar, voltou a entrar, mas não conseguia 
traduzir aquele verso. Como não tinha nada para além das roupas, porque 
era escravo, ficou rico deixando o senhor António na miséria. 

(CONTOS TRADICIONAIS SANTOMENSES, “A Aposta entre um 
Santomense e um Português”, pp. 47-51). 

 

                                                 
54 Cf. http://www.maxibim.net/ 



 

 

179

    A sóia em questão se apropria de um expediente muito comum nas narrativas 

orais africanas: o embate de forças entre dois oponentes que se encontram em 

situação de desigualdade. O protagonista em aparente desvantagem se movimenta 

aqui à maneira das histórias de animais pequenos como a lebre e a tartaruga: 

acabam sempre exibindo sua capacidade de vencer, pelo uso de esperteza e de 

inteligência, aqueles outros animais que, presumivelmente, lhes derrotariam pela 

superioridade física. O mar e, por extensão, os seus habitantes constituem outro 

importante elemento de referencialidade literária para o arquipélago de São Tomé e 

Príncipe, com a figura da tartaruga caracterizando uma recorrência nas 

manifestações da oralidade.  A sóia intitulada “A aposta da tartaruga”, abaixo 

transcrita, é um dos exemplos desse repertório de narrativas onde este animal, em 

competição com o macaco, protagoniza uma aventura na qual consegue sobressair-

se pela inteligência: 

Uma vez, uma tartaruga afirmou que corria mais do que o macaco. 
Ninguém acreditou e todos se riram. A tartaruga insistiu tanto que o 
macaco aceitou a aposta. Quem vencesse recebia como prémio um par de 
sapatos de prata. O macaco riu-se da tartaruga, pois pensou que poderia 
ganhar a aposta.  

Na véspera da corrida, a tartaruga comprou um cacho de bananas e 
espalhou-as ao longo do caminho por onde iriam passar. No dia 
combinado, os apostadores partiram ao mesmo tempo, mas o guloso do 
macaco ficou para trás, entretido a comer as bananas!  

A tartaruga andava devagar, mas conseguiu chegar antes do macaco e 
ganhar a aposta. Por isso, foi levada aos ombros pelos outros animais e 
recebeu o seu prémio. 

(CONTOS TRADICIONAIS SANTOMENSES, “A aposta da tartaruga”, pp. 
47-51) 

 

Esta sóia alinha-se à “Aposta de um santomense com um português” pela 

menção a uma estratégia idêntica: a lei do mais fraco que dribla o mais forte 

valendo-se de astúcia. Mas a competição entre o santomense e o português 

metaforiza um jogo onde se desdobram outras dualidades em conflito: o europeu e o 

africano, o metropolitano e o colonizado, o senhor e o servo, o mandatário e o 

subalterno, o preto e o branco, o rico e o pobre, a língua portuguesa e a língua 

santomé, culminando com uma mudança de situação viabilizada pela argúcia, e não 

necessariamente pela violência. Vários autores de São Tomé e Príncipe, como é o 

caso da já referida Alda Espírito Santo ou o de Albertino Bragança, realizam um 

trabalho de referência constante à língua crioula e à oralidade em seus escritos, 
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voltando-se igualmente para as tradições culturais do país: em vários momentos do 

conto “Solidão”, publicado no livro Rosa do Riboque e Outros Contos, por exemplo, 

Albertino Bragança utiliza-se de farto vocabulário e mesmo de frases inteiras 

construídas em forro, além de referir claramente, através da fala do narrador, a 

atividade dos contadores de sóias: 

Quando Mentu Muala chegava, cheio de bons-dias (cuma bô sá ê, mina 
mum?), cabelo levantado na cabeça, ar vivido, as raparigas comentavam 
entusiasmadas: 

- As pequenas!... Mento está a chegar! (...) 

E as mulheres que não o largavam! Chegava a um nozado, sentava-se 
numa roda, largava uma sóia, dando rédea solta à sua fértil imaginação e 
logo acorriam as raparigas, ávidas das passagens sempre picantes da sóia 
que parecia nunca mais ter fim: 

- Sossóssó pombim fadá mina de sum alê...  

(BRAGANÇA in “Solidão”, 1987, pp. 215-217). 55 

 

Alimentando-se de um processo de re-elaboração formal desencadeado pelo 

trabalho com a memória e com a imaginação, a sóia santomense costuma 

desenvolver-se, como via de regra acontece com o conto tradicional, sobre um 

contexto que se assenta na exemplaridade. Mas, assim como sucede com a 

passada, manifestação literária bissau-guineense sobre a qual nos reportaremos no 

capítulo seguinte, a sóia pode ser caracterizada pelo humor, pela malícia, pela sátira, 

numa enunciação que, propositadamente interrompida, permite que outro contador 

ou outros contadores lhe reestruturem o desenvolvimento e até mesmo o final, 

abrindo um espaço de lúdica interatividade entre os contadores e seus ouvintes ou, 

como é o caso de Albertino Bragança, entre o narrador e seus leitores, o que ainda 

corrobora para um processo de distensão entre o que se delimita pela fiel reprodução 

mnemônica dos “fatos” e aquilo que deliberadamente se interpõe como invenção, 

recriação, ficcionalidade. 

Recorrendo uma vez mais à poesia de tradição oral cultivada no arquipélago 

santomense, outro bom exemplo da relação entre oralidade e escrita pode ser 

apreciado através do poema “Um socopé para Nicolás Guillén”, de Tomás Medeiros. 

                                                 
55 Na cultura santomense, o nòzadu é um conjunto de práticas rituais que têm lugar durante os oito 
dias transcorridos após a morte de um ente familiar. Os parentes e amigos da pessoa falecida se 
reúnem todas as noites para “cantar o terço”, para contar sóias e para tomar café, a principal bebida 
consumida nesses encontros. 
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Ao fazer uso do socopé, manifestação poética que se alia, em seu desenvolvimento, 

à expressão dramática, ao canto, à dança e à música, o escritor Tomás Medeiros 

trata de realizar um diálogo intertextual com o colega cubano, criador da chamada 

poesía-son: 
Conheces tu 
Nicolás Guillén 
a ilha do nome santo? 
 
Não? Tu não a conheces?  
(...) 
 
Tu não conheces a ilha mestiça, 
dos filhos sem pais 
que as negras da ilha passeiam na rua? 
 
Tu não conheces a ilha-riqueza 
onde a miséria caminha 
nos passos da gente? 
 
Bembon, Nicolás Guillén 
Nicolás Guillén, bembom. 
 

(MEDEIROS in “Um socopé para Nicolás Guillén”, 2003, pp. 277-278). 
 

A disposição de Medeiros poderia suscitar aqui comentários de ordem vária. 

Privilegiaremos, entretanto, duas possibilidades: o próprio sentido evocativo e rítmico 

do texto, alinhando-se performaticamente às manifestações da oralidade 

santomense a partir do próprio título, e a utilização do neologismo bembom, 

aglutinando advérbio e adjetivo do português numa terceira forma, intensificadora da 

qualidade funcional das duas palavras isoladas.  Este efeito torna-se ainda mais 

interessante pelo paralelo que estabelece junto ao outro adjetivo, bembon, 

aportuguesamento realizado por Medeiros da forma espanhola bembón. Convém 

lembrar que esta expressão designa pejorativamente a pessoa que possua lábios 

proeminentes, ou seja, o equivalente ao adjetivo “beiçudo”, numa clara referência às 

características anatômicas dos povos negros e seus mestiços em oposição à 

estética greco-latina imposta como ideal de beleza pelos colonizadores. A 

ressemantização do termo no contexto poético em português parece funcionar não 

apenas como alusão ao próprio Guillén, que a re-qualificou ao longo de seu 

exercício poético, mas também para estabelecer uma espécie de pacto através do 

qual perpassam, de maneira cúmplice, um reconhecimento e uma celebração 

poética da origem, da pertença e da semelhança na diferença: 
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Oh! Vem ver a minha ilha, 
vem ver cá de cima 
da nossa Sierra Maestra. 
Vem ver com a vontade toda 
Na cova da mão cheia. (...) 
  
Conoces tú 
La isla del Golfo? 

 
Bembom, bembom, 
Nicolás, bembom. 
 

(MEDEIROS, op. cit., p. 278) 
 

Note-se que nestas duas últimas linhas, e finalizando o texto poético, Tomás 

Medeiros substitui a forma aportuguesada anterior bembon, apoiada no pejorativo 

castelhano bembón, pelo neologismo bembom, igualmente sonoro, musical, mas 

reiterando afirmativamente, pela repetição intencional e tão característica da poética 

africana a dimensão de seu caráter qualificador. Ao evocar o colega cubano em seu 

poema, utilizando-se inclusive do idioma espanhol, Medeiros tanto o convida quanto 

o provoca a (re)conhecer o pequeno país natal situado no golfo da Guiné, o mesmo 

que, durante séculos, serviu como entreposto de escravos traficados da costa 

atlântica da África para as Américas e o Caribe. O socopé santomense estaria, para 

além do título expresso no poema de Tomás Medeiros, como uma sugestão rítmica 

de desenvolvimento e recepção da leitura, aproximando as relações entre o texto 

escrito e a audição que dele se possa usufruir quando de sua verbalização. A 

realização de Medeiros, ao fixar pela escrita o seu poema-socopé partindo de uma 

manifestação corrente da oralidade, aproxima-o da forma pela qual Guillén teria 

concebido a sua própria poesía-son: recorrendo ao fértil território sonoro sobre o 

qual se ergue a tradicional matriz cultural representada pelo son cubano.  

Exemplos como este, do poema de Tomás Medeiros, vêm ilustrar de forma 

bastante oportuna a argumentação desenvolvida por Inocência Mata no tocante a 

uma interferência da cultura da América Hispânica sobre as letras, e também sobre 

a música de São Tomé e Príncipe com, por exemplo, a rumba e o merengue, fato 

que se estenderia à literatura dos outros países africanos de língua oficial 

portuguesa: 

não obstante de formação crioula afro-europeia, e da crioulidade 
linguística, a cultura santomense é, hoje, uma das culturas africanas, e 
embora emergente de uma situação de conflito não é expressão de conflito 
mas de um imaginário homogêneo, plasmado inevitavelmente pela 
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contribuição europeia portuguesa e contaminado por influência hispano-
americana. (MATA, 1993, p. 67) 

 

Destacados alguns aspectos da relação entre oralidade e escrita na 

experiência santomense, faremos um pequeno resumo da história literária do país. 

Em sua “Breve resenha sobre a literatura santomense”, a escritora Alda Espírito 

Santo relaciona os primórdios desta produção à segunda metade do século XIX, 

conforme já se descreveu aqui, reafirmando a importância de Francisco Stockler e 

de seu envolvimento com a literatura de extração oral. É igualmente colocada em 

relevo, já em princípios do século passado, a participação e a influência de autores 

santomenses no jornalismo contestatório, através de movimentos associativos de 

feição pan-africanista em colaboração com as outras ex-colônias portuguesas da 

África. Na condição de precursores da literatura nacional escrita em português a 

autora menciona os poetas Caetano Costa Alegre e Marcelo da Veiga, quando se 

avultava a publicação daquela literatura ligada à ficção colonial ultramarina e 

produzida por autores metropolitanos, Fernando Reis entre eles.  

A partir dos anos 50 do século XX é que vai se destacar a figura de Sum 

Marky, o realizador da escrita que Inocência Mata chamou de “intervalar”. Francisco 

José Tenreiro é então apresentado por Alda Espírito Santo como o maior escritor 

santomense, poeta sociólogo que se inscreve no ciclo da expressão literária dos 

anos 40, 50 e 60. Mas é também este o momento de aparição de Tomás Medeiros, 

de Maria Manuela Margarido e da própria Alda Espírito Santo, que relaciona ainda 

Albertino Bragança, Sacramento Neto, Frederico Gustavo dos Anjos, Francisco 

Costa Alegre, Carlos Espírito Santo, Maria Olinda Beja, Fernando Macedo, 

Inocência Mata, Aíto Bonfim, Manuel Jerónimo Salvaterra, Rafael Branco, Armindo 

Vaz d´Almeida e Conceição Lima.  56 Vários outros nomes viriam e virão atualizar 

esta lista: Mé Sossô, Carlos Neves, Manu Barreto, Amadeu Quintas da Graça, 

Manuel Bernardo, Manuel Teles Neto, Ana Maria Deus Leite, Otilina Silva e Maria 

Fernanda Pontífice, assim como os dos velhos e novos contadores e contadoras de 

sóias em performance verbal, escrita, impressa ou virtual. E é justamente em torno 

da presença feminina nesta produção que nos debruçaremos em seguida, atentos 

                                                 
56 ESPÍRITO SANTO, Alda. Breve Resenha sobre a Literatura de São Tomé e Príncipe. Disponível 
em: http://www.stome.net/educa/esc/indice/princip/cultura.htm. Acesso em: 10 jun 2005. 
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não só às especificidades literárias como também à destacada atuação da mulher 

escritora santomense na vida pública e social do país.  

 

 

4. 5   Vozes femininas insulares 

 

Mulheres grandes, corpo agitado, formas excêntricas como nuvens 
peregrinas. Olhar doce e terno, triste e dorido por vezes, quando a resposta 
a certos porquês tarda em chegar. Mulheres de ventre sempre inchado, 
pronto a receber de novo as sementes do destino. Mulheres-mães de uma 
ilha que eu reiventei, desconhecida do mundo, mas de tal forma misturada 
com ele que, se porventura se afundar, todo o universo se afundará com 
ela. (BEJA in A Ilha de Izunari, 2003, p. 24). 

 

Vimos que a situação de invisibilidade a que está relegado o continente 

africano diante do cenário mundial globalizado vem cristalizando uma progressiva 

negativizacão de sua imagem. Fundamentando o processo que se pretendeu 

justificar através de um empenho emancipador, as ações supostamente civilizatórias 

da investida colonialista deram lugar, em muitos casos gracas à conivência das 

próprias liderancas políticas locais, à invasão e à conseqüente ocupação predatória 

do território, com a expropriação de suas riquezas naturais e o comprometimento 

estrutural dos modelos de organização das suas sociedades. Fatos como estes 

levam-nos a pensar sobre as estratégias de sobrevivência desenvolvidas pelos 

povos de todo o continente no contexto da pós-colonialidade, dentre elas as 

expressões culturais, artísticas e literárias avaliadas a partir de uma produção 

feminina.  

O fragmento textual da santomense Olinda Beja aqui epigrafado sinaliza com 

algumas destas questões, revelando a perplexidade que se instala a partir de 

”quando a resposta a certos porquês tarda em chegar”. Os problemas colocados são 

muitos e poderiam partir de um questionamento básico, que inevitavelmente se 

desdobraria em tantos outros: de que tratam as escritoras africanas atualmente? E 

de que lugar estariam falando estas mulheres? Em seu “Can the subaltern speak? – 

Vozes femininas contemporâneas da África Ocidental”, ensaio desenvolvido a partir 
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do mote proposto pela crítica e teórica indiana Gayatri Spivak, a pesquisadora 

brasileira Peona Viana Guedes argumenta que 

nos textos das escritoras africanas contemporâneas, em sua grande 
maioria de cunho autobiográfico, pode-se perceber uma tentativa de 
reconciliação das contradições de suas vidas, contradições entre uma 
percepção do papel tradicional que a sociedade espera e cobra delas e as 
demandas advindas de uma nova existência marcada pela possibilidade de 
estudo e de desempenho profissional.  

Na maioria dos textos produzidos por escritoras africanas como Buchi 
Emecheta, da Nigéria, Ama Ata Aidoo, de Ghana, Grace Ogot, do Quênia, 
Barbara Kimenye, de Uganda, Lauretta Ngcobo, da África do Sul, e de 
muitas outras escritoras que poderíamos mencionar aqui, os temas mais 
comuns são a valorização excessiva da maternidade que entra em conflito 
com o desejo de auto-realização da mulher, a questão dramática da 
infertilidade feminina, a culturalmente autorizada infidelidade masculina, os 
efeitos da desigualdade econômica e social que marca a posição da mulher 
na maioria das sociedades africanas, e as dificuldades enfrentadas nos 
processos de imigração e assimilação de novas culturas.  

Nos textos das autoras contemporâneas africanas podemos notar uma 
enfâse na tradição oral e na experiência coletiva dos diversos grupos 
sociais, uma estratégia literária que procura envolver o leitor na narrativa 
através de uma comunicação bastante direta, o uso do humor e da ironia 
no tratamento de temas muitas vezes dolorosos, e a firme crença da 
sobrevivência física e espiritual através de uma forte ligação com os 
membros da comunidade. (GUEDES, 2005, p. 5) 

 

Esta discussão pode ser ampliada na direção do universo literário feminino dos 

países africanos de língua portuguesa se considerarmos o caráter militante, em 

diferenciadas frentes, de autoras como as angolanas Deolinda Rodrigues, Alda Lara, 

Chó du Guri e Ana Paula Tavares, as cabo-verdianas Orlanda Amarílis, Vera Duarte, 

Fátima Bettencourt e Dina Salústio, as bissau-guineenses Odete Costa Semedo, 

Dulce Neves, Filomena Embaló e Domingas Samy, ou as moçambicanas Noémia de 

Sousa, Lília Momplé, Lina Magaia e Paulina Chiziane, cuja intervenção nas 

respectivas culturas e literaturas abriram um novo espaço de discussão, na 

perspectiva do feminino, sobre questões delicadas envolvendo temas como 

sexualidade, violência contra a mulher e contra a criança, poligamia,  tribalismo, 

exploração sexual, guerras civis ou experiências da emigração, do exílio e da 

memória, apresentando olhares novos e diferenciados sobre antigos tabus, crenças 

e costumes cristalizados numa sociedade em que a sujeição ao comando masculino 

constitui a regra. Retomemos, portanto, a já histórica relação entre mulher e 

literatura no arquipélago de São Tomé e Príncipe. 

Os registros de uma escrita santomense de autoria feminina remontam ainda à 

primeira metade do século XX, através de nomes como os de Aurora Jardim (São 
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Tomé,1898-1988) e Sara Pinto Coelho (Príncipe,1913-1990). Filha de colonos 

portugueses, ainda pequena Sara Pinto Coelho passou a residir na terra de seus 

pais. Aos 32 anos de idade emigrou para Moçambique, ali permanecendo cerca de 

27 anos até retornar definitivamente para Portugal. Professora, animadora cultural e 

ficcionista, escreveu romances, contos, peças teatrais para o rádio e literatura 

infantil. Mesmo não desenvolvendo uma relação mais direta com a literatura de São 

Tomé e Príncipe, influenciou significativamente a cena cultural moçambicana.  Já a 

escritora, jornalista e poeta Aurora Jardim, que também assinava literariamente sob 

o pseudônimo de Fanfreluche, não desenvolveu uma literatura de motivação 

africana (GOMES, CAVACAS, 1997:353), mas deixou publicadas diversas obras de 

ficção, de poesia e de formação social, além das colaborações em jornais e revistas 

de Portugal, do Brasil, dos Estados Unidos e das antigas províncias ultramarinas 

portuguesas.  

Ao que parece, estamos aqui diante de dois exemplos onde ainda não se 

delineariam com maior nitidez traços que nos conduzissem à apreciação de uma 

estética particularmente africana, formulada a partir de uma perspectiva feminina de 

realização literária, nos moldes que há pouco se fizeram anunciar tendo como 

referência escritoras do universo africano lusófono contemporâneo. Esta é outra 

questão que pela sua complexidade e pluralidade extrapola os limites do nosso 

recorte. Concentrando-nos, portanto, apenas em alguns textos de autoria de 

escritoras de São Tomé e Príncipe, em cuja obra se revelam evidências de uma 

identidade cultural africana, gostaríamos de registrar a observação de Verónica 

Pereyra e Luis Mora em Las voces del arco iris. Textos femeninos y feministas al sur 

del Sahara, de 2002, em que a referência aos textos de muitas escritoras africanas 

contemporâneas apontam para o compromisso político e a reivindicação nacional. 

Neste último aspecto em particular é destacado o pioneirismo de autoras lusófonas 

como Maria Manuela Margarido e Alda Espírito Santo, que sofreram pena de prisão 

por suas atividades nacionalistas e em cujas obras é denunciado o esquema de 

dupla colonização ao qual esteve submetida a mulher africana. Ou seja, endossando 

as palavras da própria Alda Espírito Santo, Verónica Pereyra e Luis Mora sinalizam 

com o duplo papel de “escrava doméstica e serva da colonização” de que foi e 

continua sendo vítima grande parte do contingente feminino africano. 
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O sentido político de que se valeu Alda Espírito Santo ao referir-se à tarefa 

empreendida pelas mulheres na perspectiva das várias etapas de liberação que se 

lhes configuram repercute, em realidade, como uma missão secular e permanente, 

podendo ser avaliada em muitos momentos de sua própria poesia e de sua 

experiência política, aspectos que conviveram de modo indissociado em toda a sua 

trajetória particular, não estabelecendo disparidade entre a criação literária e a 

atuação político-social, o ideal estetizante da palavra e seu efetivo emprego numa 

militância política cidadã. Nascidas ambas em 1926, Alda em São Tomé e Manuela 

na ilha do Príncipe, em suas obras individuais poderão ser identificadas zonas de 

confluência que apontam para um comprometimento ideológico dessa palavra 

poética na defesa dos ideais de libertação individual e coletiva. O aparecimento e a 

projeção destas autoras na literatura de São Tomé e Príncipe correspondem, 

cronologicamente, ao processo de tomada de uma consciência de classe e de 

identidade nacional no país e nas outras colônias portuguesas da África, o que 

naturalmente conduziria ao acirramento das lutas pela independência: 

É preciso não perder 
de vista as crianças que brincam: 
a cobra preta passeia fardada 
à porta das nossas casas. 
Derrubaram as árvores de fruta-pão 
Para que passemos fome 
E vigiam as estradas 
receando a fuga do cacau. 
A tragédia já a conhecemos: 
a cubata incediada, 
o telhado de andala 57 flamejando 
e o cheiro do fumo misturando-se 
ao cheiro de andu 58 
e ao cheiro da morte  
(...) 
 
(MARGARIDO in “Vós que ocupais a nossa terra”, 2003, p. 271) 
 

 
Senhor Barão  
Chegou na ilha... 
Saquitel de três vinténs 
Enterrando na terra barrenta 
A bengala histórica 
Donde surgiria  
A Árvore das Patacas 
- Lenda do cacau 
Escrevendo a história 
.......................................................................................................... 

 
                                                 
57 Palha de coqueiro. 
58 Originário da Índia, o andu é um arbusto ramificado que produz grãos comestíveis. 
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O cacau subiu 
Encheu bolsas 
     O Senhor Barão 
Vem descendo a Casa Grande 
Enxotando os moleques do terreiro 
Montando cavalo alazão 
No giro das dependências 
       Descendo à cidade 
       Recebendo vénias 
       Mais vénias 
“Senhor Barão” 
“Senhor Barão” 
.......................................................................................................... 

 
(...)  
Mas cuidado gentinha 
Senhor Barão tem imitador  
          na terra.  
(...) 
(ESPÍRITO SANTO in “Senhor Barão”, 1986, pp. 460-462). 
 

 

A disposição mais narrativa e coloquial deste último poema de Alda Espírito 

Santo acentua a sua tendência para uma interlocução com o leitor. O discurso 

poético da autora, que se funda na memória e na oralidade para se fixar na escrita, 

parece inscrever, através da estratégia de sua performatividade, uma movimentação 

que permita a ultrapassagem simbólica da forma impressa, sugerindo uma relação 

mais íntima e interativa entre a poeta e o seu público, o que reduziria, portanto, a 

distância entre a leitura passiva, individualizada, e a corporeidade do gesto, da 

enunciação coletivizante na palavra viva.   

O arquipélago de São Tomé e Príncipe, diga-se de passagem, é pródigo na 

encenação de autos teatrais populares como os do tchiloli, tradicionalmente 

apresentados por sua população e profundamente enraizados em seu imaginário, da 

mesma forma como se fixou no imaginário português a lenda da Árvore das Patacas 

referida por Alda em seu poema. 59 Para Francisco Salinas Portugal (1999:105), o 

teatro popular desenvolvido nas ilhas apresenta características pouco comuns e 

certamente originais, diferenciando-se bastante das modalidades presentes nas 

                                                 
59 Uma das versões correntes dá conta de que a lenda teria surgido a partir da implantação da 
Dillenia Indica nas ex-colônias portuguesas, árvore originária das Ilhas Maurício cujo fruto se 
desenvolve a partir do centro da flor, fazendo com que as extremidades desta se fechem sobre si 
próprias quando da frutificação. Por este motivo, qualquer objeto que ficar preso à flor acabará 
inevitavelmente aderido ao seu fruto. O truque da afixação de moedas da época, as patacas, às flores 
dessa árvore e a posterior remessa dos frutos a Portugal serviu durante muito tempo como diversão, 
ou até mesmo como expediente usual na aplicação dos chamados "contos do vigário". 
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demais sociedades africanas. O tchiloli seria, segundo o autor, uma forma teatral 

híbrida, com textos europeus levados ao arquipélago ainda no século XVI, 

acrescidos de um forte componente africano identificável no repertório coreográfico, 

nos cantos e no vestuário. Está constituído pelas chamadas Tragédias de São 

Tomé: o Danço Congo, a Tragédia do Marquês de Mântua e do Imperador Carlos 

Magno, e ainda o Auto de Floripes ou de São Lourenço, assim referido por se 

representar na festividade dedicada a este santo na Ilha do Príncipe. Um aspecto 

bastante interessante, e aqui nos aproximaríamos um pouco mais do tom irônico que 

caracteriza o poema “Senhor Barão” de Alda Espírito Santo, é a informação de que 

no transcorrer da colonização portuguesa o tchiloli representava um espaço de 

crítica ao sistema político e social vigente, facultando desta maneira a ridicularização 

do regime colonial em sua conformação hierárquica e burocrática.  

A sugestão de uma arte poética performativa que perpassa vários exemplos da 

poesia e da prosa africanas, incluindo-se aqui o exemplo dado de Alda Espírito 

Santo, encontraria respaldo no pensamento de Paulo Ramalho, para quem no 

arquipélago de São Tomé e Príncipe, como de resto em todo o continente africano, a 

música, a dança e o teatro estão umbilicalmente ligados. 60 Nesta perspectiva, as 

manifestações culturais das ilhas apresentam-se quase sempre como uma espécie 

de inscritura ou, como sugere o ensaísta, uma performance global que esbate 

fronteiras entre gêneros e estabelece pontes entre as diversas expressões artísticas. 

Por outro lado, cada espetáculo representaria também, em maior ou menor medida, 

o resultado de uma síntese cultural, o produto de um diálogo secular entre a Europa 

e a África. Nisto consistiria, acredita Ramalho, a originalidade maior da cultura 

santomense: ser uma ponte entre duas sensibilidades estéticas, dois modos 

aparentemente diversos de criação artística. Mas nesta ex-colônia insular 

portuguesa, de acordo com a observação de Maria Fernanda Afonso (2004:81), “foi 

sobretudo a poesia que reivindicou antes da independência política a sua autonomia 

em relação aos paradigmas europeus, orgulhando-se dos seus poetas”, Alda 

Espírito Santo e Manuela Margarido entre eles, os quais fizeram de seus versos “o 

discurso privilegiado do combate anticolonial”.  

                                                 
60 RAMALHO, Paulo. Música, dança e teatro. Disponível em: http://www.stome.net/cultura/mdt.htm. 
Acesso em: 12 jun 2005. 
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Maria Manuela Margarido, diplomada em Ciências Religiosas, Sociologia, 

Etnologia e Cinema, viveu por vários anos na França e em Portugal, onde esteve 

presa por causa de suas atividades políticas, mas também a partir de onde teve a 

oportunidade de assumir a embaixada de São Tomé e Príncipe junto a diversas 

organizações internacionais. Com uma produção poética dispersa em várias 

antologias, realizou em Lisboa colaborações na imprensa, sobretudo em 

“Mensagem”, publicação da Casa do Estudante do Império, além de ter lançado no 

ano de 1957, em plena era salazarista, um livro de poesias sugestivamente intitulado 

Alto como o silêncio. Suas preocupações literárias estenderam-se também em 

direção à ensaística, tendo desenvolvido estudos sobre a poesia produzida a partir 

de São Tomé e Príncipe. Dirigindo-se abertamente à pessoa comum, em ambas as 

autoras se confirma uma flagrante preocupação em alinhar através da voz poética 

um discurso de sensibilização política, realizando uma denúncia social onde suas 

falas se solidarizam com os segmentos menos favorecidos da população das ilhas: 
salsas a bananeira 
com um machim de prata; 
capinas o mato 
com um machim de raiva; 
abres o coco 
com um machim de esperança; 
cortas o cacho de andim 61 
com um machim de certeza. 
E à tarde regressas à sanzala; 
a noite esculpe 
os seus lábios frios  
na tua pele 
E sonhas na distância 
uma vida mais livre, 
que o teu gesto 
há de realizar. 
  

(MARGARIDO in “Roça”, 2003, pp. 273-274) 
 

As palavras do nosso dia 
são palavras simples 
claras como a água do regato, 
jorrando das encostas ferruginosas 
na manhã clara do dia-a-dia. 
  
É assim que eu te falo, 
meu irmão contratado numa roça de café 
meu irmão que deixas teu sangue numa ponte 
ou navegas no mar, num pedaço de ti mesmo  

                                                 
61 Nome pelo qual o dendê é conhecido em São Tomé e Príncipe. O mesmo que palma ou dendém 
em outras regiões da África de língua oficial portuguesa.  
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(...) 62 
É para vós, irmãos, companheiros da estrada 
o meu grito de esperança  
(...) 
 
porque eu sei, irmão meu, tisnado como eu p´la vida, 
tu pensas irmão da canoa 
que nós os dois, carne da mesma carne 
batidos p´los vendavais do tornado 
não estamos do mesmo lado da canoa  
(...) 
 

(ESPÍRITO SANTO in “No mesmo lado da canoa”, 
1986, p. 458-460). 

 

Também conhecida como Alda Graça, a escritora Alda Espírito Santo realizou 

seus estudos secundários em Portugal, onde teve que interromper uma carreira 

universitária por motivos econômicos e políticos. Embora não tenha participado 

diretamente da luta armada, tornou-se uma das raras mulheres das lideranças da 

resistência, prestando ativa colaboração nas frentes culturais e políticas. 

Desempenhou um papel fundamental como educadora e militante também na luta 

pela independência de seu país, o que lhe custaria uma temporada na prisão em 

Portugal e a conseqüente clandestinidade, tendo continuado na dianteira destas 

atividades durante e, como dissemos, depois de proclamada a República de São 

Tomé e Príncipe. Participou de várias antologias poéticas, colaborou em diversos 

jornais e revistas e publicou livros individuais de poesia e de prosa. Conforme 

observa Cremilda de Araújo Medina (1987:200), “não se encontra o eu da poeta e 

líder africana Alda Espírito Santo”, pois sua poesia se firma “com um discurso que 

veste sempre o plural do nós, do povo santomense”. Por Alda Espírito Santo não ter 

tido tempo para casar e criar filhos, completa Medina, “o que fez então, o que 

procura desenvolver ainda agora, foi organizar as mulheres milenarmente 

submissas”. A disposição de sua poesia como forma “de protesto e luta” ecoa, pois, 

coletivamente, porque “a voz pessoal se funde na saga coletiva” de sua gente.  

Em palavras de Laura Cavalcanti Padilha, a voz poética de Alda Espírito Santo 

se coletiviza ainda mais (...) ao se pluralizar, ecoando todas as outras 
existentes nas “ilhas” e, por extensão metonímica, na própria África (...). 

                                                 
62 O sangue deixado na ponte é uma clara referência ao massacre de Batepá, enquanto que a  
navegação “num pedaço de ti mesmo” sugere a lida dos canoeiros angolares, por encontrarem nesse 
meio de transporte uma extensão simbólica do próprio corpo, vez que ele representou um recurso 
indispensável para a sobrevivência do grupo em sua trajetória histórica. 
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O leitor se vê diante de uma espécie de outra cartografia poética feminina 
que recusa a imersão na pessoalidade do sujeito lírico e mergulha na 
coletividade que o possessivo nosso/nossa, reiterado de modo expressivo 
nos textos, enuncia e anuncia (...). 

As falas poéticas assim elaboradas se fazem metonímias das dos sujeitos 
duplamente excluídos da história, por serem, no caso, mulheres e africanas 
(PADILHA, 2006, p. 123). 

 

De forma semelhante àquela que caracteriza a obra de outras escritoras africanas, 

como é o caso da angolana Alda Lara ou o da moçambicana Noémia de Sousa, tal 

disposição coloca em evidência uma terceira questão que, ainda segundo Laura 

Cavalcanti Padilha, 

suplementa as de raça e de gênero: a de classe. As mulheres  que ganham 
espaço nas obras são dinâmicas e pertencem às classes trabalhadoras, 
quase sempre sendo flagradas em sua atuação no mercado informal: 
vendedoras de carvão, vendedoras de peixe, lavadeiras, descascadoras de 
caroço ou mesmo prostitutas, para ficarmos com algumas categorias. 
(PADILHA, op. cit., p. 127). 

 

Conscientes do poder da palavra, e da palavra poética em especial, tanto Alda 

Espírito Santo quanto Maria Manuela Margarido acabariam se tornando, através da 

expressão poética e da militância política e social, porta-vozes desse ainda mais 

silenciado contingente humano. 63   

Empenhando-se num sutil compromisso com questões relativas à condição 

social feminina em São Tomé e Príncipe, o que, como vimos, se estende na direção 

da realidade da mulher africana como um todo, haja vista sua histórica condição de 

duplamente colonizada a que se referiu Alda Espírito Santo, nos textos poéticos de 

ambas as autoras proliferam estas passagens alusivas à mulher trabalhadora do 

campo e da cidade. Neles se emoldura um chamamento que ressoa ao mesmo 

tempo cúmplice e fraterno, a exemplo do já referido poema “No mesmo lado da 

canoa”, de Alda Espírito Santo : 
É assim que eu te falo  

                                                 
63 Além de Alda Espírito Santo e Maria Manuela Margarido, no que tange essencialmente à 
representação feminina nas instâncias do poder local, cabe lembrar a figura de várias mulheres 
ocupando pastas ministeriais e outros cargos estratégicos. Filha de uma dona de casa e de um 
pescador, a ex-primeira-ministra Maria das Neves foi a primeira mulher a tornar-se chefe de governo 
num país da África independente, experiência a que deu continuidade Maria do Carmo Silveira. Outro 
exemplo destacado é o da educadora e escritora Maria Fernanda Pontífice, que ocupou o posto de 
ministra da Educação de São Tomé e Príncipe, para citar apenas mais três nomes. 
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(...) 
 
Minha irmã, lavando, lavando, 
p´lo pão dos seus filhos, 
minha irmã vendendo caroço 
na loja mais próxima 
p´lo luto dos seus mortos, 
minha irmã conformada 
vendendo-se por uma vida mais serena, 
aumentando afinal as suas penas... 
 

(ESPÍRITO SANTO, op. cit., p. 458). 
 

Uma voz lírica feminina e mais individualizada, porém, acentua-se em alguns 

momentos poéticos de Maria Manuela Margarido, como nesta evocação melancólica 

do amado distante: 

 
No dia em que te foste embora 
longos navios de silêncio 
encheram a casa, 
tão grande, tão vasta!  
(...) 
 
No cais das horas fiquei a esperar-te: 
grande pedra de saudade 
de olhos hirtos. 
Paira sobre mim a presença 
de uma mão pálida 
e sempre uma ave parte: 
nunca sei para onde. 
 

(MARGARIDO in “XV”, 2003, pp. 270-271), 
 

mas a temática amorosa espraia-se também por um tempo de memórias afetivas 

onde se projeta a figura materna, referida por ambas as autoras em momentos de 

extrema delicadeza poética. No exemplo que se segue, confundindo-se com a 

própria Natureza, o feminino é realçado por sua condição de elemento estruturador 

da realidade sócio-econômica e também por sua relação simbólica frente à memória 

cultural e ao imaginário santomense: 
Mãe, tu pegavas charroco 64  
nas águas das ribeiras  
a caminho da praia. 
Teus cabelos eram lembas-lembas  65,  
agora distantes e saudosas,  
mas teu rosto escuro  
desce sobre mim.  

                                                 
64 Peixe de água doce, bastante apreciado pelo seu sabor. 
65 Planta trepadeira que costuma envolver o tronco de árvores como a izaquenteira. 
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Teu rosto, liliácea 
irrompendo entre o cacau,  
perfumando com a sua sombra  
o instante em que te descubro  
no fundo das bocas graves.  
(...) 
 
(No sonho do Pico as mangas percorrem a órbita lenta 
das orações dos ocás  66 e todas as feiticeiras desertam 
a caminho do mal, entre a doçura das palmas). 
 
Na varanda de marapião 
os veios da madeira guardam  
a marca dos teus pés leves  
e lentos e suaves e próximos.   
E ambas nos lançamos   
nas grandes flores de ébano  
que crescem na água cálida  
das vozes clarividentes. 
 
(MARGARIDO in “Memória da Ilha do Príncipe”).67 
 

O marapião referido na primeira linha da última estrofe corresponde a outro 

exemplo de espécie arbórea lenhosa, resistente e durável, empregada 

freqüentemente na construção civil. Conforme se fez referir anteriormente, de forma 

semelhante à que se verifica em relação ao baobá, adansonia, embondeiro, 

imbondeiro, micondó ou mulambe, e também ao poilão, sumaúma ou ceiba nas 

culturas tradicionais africanas e americanas, um caráter religioso, votivo, está 

fortemente associado a esses vegetais. A relação entre a figura da mãe e esta 

portentosa árvore de tronco recoberto de espinhos confere ao poema uma força 

simbólica bastante peculiar, em analogia com a própria estrutura da casa materna. 

Conforme já vinha sendo sinalizado desde o primeiro capítulo, através da presença 

das árvores se configura, portanto, um importante e recorrente elemento de 

referencialidade literária.  

Comentando acerca das interferências da realidade cultural africana sobre os 

poemas de Maria Manuela Margarido, o crítico Alfredo Margarido (1997:246) 

assegura que a poesia de Manuela “vive dos elementos mais frisantes de uma 

africanidade”, mas onde essa característica se torna bem patente é “na denúncia 

das formas de trabalho alienatórias e, ainda, na evocação das lendas narrativas dos 

                                                 
66 Árvore de grande porte cuja madeira, pela facilidade do corte, é utilizada na fabricação manual de 
canoas. Dentro da cultura religiosa santomense, as copas destas árvores representam o lugar para 
onde desertam as bruxas à meia-noite. 
67 Disponível em: http:///uk.groups.yahoo.com/group/saotome/messages/8827. Acesso em: 6 out 
2004. 
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serviçais angolanos”, os quais, “sentados à porta da sanzala, evocam a vida 

distante”, numa clara menção à procedência de muitos dos trabalhadores braçais 

contratados para a lida nas roças de São Tomé e Príncipe durante o período 

colonial. Esta evocação à oralidade e à memória poderá ser apreciada também em 

outros exemplos, como a referência literal à rítmica do socopé realizada em poema 

homônimo da autora, da mesma forma como é tão flagrante na poesia de Alda 

Espírito Santo: 
Os verdes longos da minha ilha 
são agora a sombra do ocá, 
névoa da vida, 
nos dorsos dobrados sob a carga 
(copra, café ou cacau - tanto faz). 
Ouço os passos no ritmo 
calculado do socopé, 
os pés-raízes-da-terra  
enquanto a voz do coro 
insiste na sua queixa 
(queixa ou protesto - tanto faz).  
Monótona se arrasta 
até explodir 
na alta ânsia de liberdade 
(MARGARIDO in “Socopé”, 2003, pp.272-273). 
 
Lá no ”Água Grande” a caminho da roça 
negritas batem que batem co´a roupa na pedra 
Batem e cantam modinhas da terra.  
Cantam e riem em riso de mofa 
Histórias contadas, arrastadas pelo vento.  
(...) 
 
E os gemidos cantados das negritas lá do rio 
Ficam mudos lá na hora do regresso... 
Jazem quedos no regresso para a roça. 
( 
ESPÍRITO SANTO in “Lá no “Água Grande”, 1986, p. 465). 68 

 

A relação entre oralidade, performance, memória e escrita alcança momentos 

de grande expressão na prosa desenvolvida por Alda Espírito Santo. Seu livro 

Mataram o rio da minha cidade revela um conjunto de relatos variados onde 

convivem lado a lado a sóia, as crônicas de emigração, a prosa memorialista e o 

texto para teatro, disposto em forma de cantata. No conto que dá nome ao livro, a 

escritora assume literalmente um papel de contadora de histórias, dirigindo-se 

abertamente ao leitor de maneira idêntica à de um kontadô soya, ou seja, assumindo 

                                                 
68 Muitos dos cursos d´água que correm pelas ilhas são designados de “águas” pelos seus 
habitantes. Água Grande, o rio que atravessa e dá nome ao distrito onde está situada a capital do 
país é um deles. 
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a postura sedutora que antecipa o ato da contação em si. O processo narrativo é 

então iniciado pelo questionamento que dá lugar ao apelo da contadora:  

Por que mataram o rio da minha cidade? 

- Eu conto-te, se tens paciência de escutar estórias antigas, de um sonho 
mágico, mas real e bonito, nesse tempo... 

Mamã Bonita era a menina mais bonita, mais garbosa, mais jeitosa de 
Almeirim, quando estava a flimá. 69  

(ESPÍRITO SANTO in “Mataram o rio da minha cidade”,  

2003, p. 9). 

 

A recorrência a vocábulos e expressões em língua santomense é uma 

constante através de todo o texto escrito, onde também são trabalhados alguns 

códigos da oralidade como o musical e o paralingüístico, caracterizando desta forma 

a entoação, a intensidade, a pausa, o ritmo e a qualidade da voz, aspectos tão caros 

à performance griot e que se fazem sugerir, por exemplo, pela interferência de um 

coro de lavadeiras em certa altura do relato. Destacado em itálico no original, a 

introdução deste coro reforça uma alternância performática das vozes narrativas: 

Ai de quem fosse encomendar canções profanas nessa quadra que vem 
depois da Quarta-feira de Cinzas até à Páscoa. Coisas de muito mal agoiro 
podiam acontecer - Cala-te boca! Credo! Padre Nosso, Avê Maiá. Quantas 
vezes, Zé Chico, debruçado na amurada, sobre o rio, mais outros 
companheiros, salmodiava a melodia do coro das lavadeiras: 

Nossa Senhora do Resgate 

Resgatai a nossa vida 

Agora e na hora da nossa morte 

Amen (...)  

(ESPÍRITO SANTO, op. cit., p. 10) 

 

Ao realizar uma alusão ao sincretismo religioso e à mescla lingüística do país, a 

disposição oxítona da expressão Avê Maiá revela o caráter híbrido de sua cultura. 

Segundo o anteriormente mencionado estudo de Natalia Czopek (2005), as línguas 

crioulas de São Tomé e Príncipe apresentam traços predominantes das línguas 

angolanas e do português medieval, mas a acentuação tônica de algumas palavras 

em seu registro oral pode ser flagrada em posição distinta. No conto “O Narrador de 

Sóias”, presente neste mesmo livro de Alda Espírito Santo, a figura do contador é 

                                                 
69 Termo santomé que identifica o período de transição entre a adolescência e a juventude. 
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duplamente acionada, assumindo a condição de narrador e de protagonista. A 

seqüência de vozes sugere, então, a performatividade do ato de contação: 

 

hoje estou aqui com meus netos da cidade, chamados Juventude. 

Vou contar minha sóia, nesse dia de nozado de Sam Sibila, eu Papá 
estimado das tonguinhas do coração: Ginga de Praia Melão e Titina do 
Picão. 

 

Mas, minha gente, antes da puíta de força, esse sino lá da Roça Dourada, 
de Guadalupe, está aqui dentro da minha cabeça.  

 

Está aqui a estalar com força: Ajudem Papá Velho, ajudem-me, ajudem-me 
depressa. Juventude e muita gente, toca na minha cabeça esse barulho de 
sino. 

 

Toca sino, toca sino... Na memória do Velho Capupa, a melodia eclodiu 
num clarão de visão e foi magia bem real que toda a gente escutou. 

 

De onde veio ninguém sabe, mas o que é certo e verdade é que o coro ou 
cantiga com gente cantando com ritmo, falou, cantou, entoou...  

 

(ESPÍRITO SANTO, op. cit., p. 29). 

 

o que inscreve o relato num ritmo onde música, dança, enunciação e canto se aliam 

como elementos evocativos da memória ancestral. Esta é uma característica comum 

a várias culturas de tradição africana e americana, como, por exemplo, os areítos 

caribenhos de Cuba, da República Dominicana e de Porto Rico. 70 

                                                 
70 Manifestação cultivada pelos primeiros habitantes das Antilhas, notadamente o povo taíno, o areíto 
consistia num conjunto de narrativas orais mescladas de teatro, dança, música, religiosidade e festa. 
Segundo Vera Kutzinski (2004: 48), o significado do termo pode ser traduzido como “dançar 
recordando” ou “dançar para recordar”, uma vez que, ao que parece, a dança propiciava a este povo 
a imersão num ritmo ancestral que tanto marcava como recuperava o tempo vivido. Assimilado desta 
forma, o ato de dançar refletiria um modo de preservação de seu passado, de sua tradição e de sua 
memória. 
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4. 6  Sob o signo da bendenxa 

 

Pensando no exemplo de Alda Espírito Santo e Maria Manuela Margarido, para 

além do fato de serem mulheres escritoras africanas, que outras aproximações 

poderiam ser feitas entre a obra destas duas criadoras e a escrita de autoria 

feminina no período do pós-independência em São Tomé e Príncipe? Para tentar 

ilustrar esta relação, elegeremos três nomes contemporâneos representativos: a 

professora, ensaísta, cronista e crítica literária Inocência Mata, a professora, poeta e 

ficcionista Maria Olinda Beja e, por fim, a poeta e jornalista Conceição Lima. Uma 

primeira inter-relação entre elas poderia ser avaliada já a partir de, pelo menos, seis 

principais aspectos convergentes e suplementares, que aqui se fazem apresentar 

destituídos de maiores preocupações quanto à hierarquização que possam sugerir:  

a) A expressão comum numa língua portuguesa permeada pela interferência das 

línguas crioulas nacionais, notadamente o forro ou santomé; 

b) A experiência da emigração, mediada literariamente através da memória e da 

imaginação; 

c) A realização de estudos superiores na Europa, proporcionando uma maior 

mobilidade de atuação intelectual bem como da própria consciência 

identitária; 

d) A experiência na educação ou na vida social do país, possibilitando um mais 

amplo exercício de militância cidadã e artística; 

e) A temática africana de suas obras, evocando especificidades culturais do 

arquipélago como sua pluralidade étnica, religiosa e lingüística; 

f) A busca de uma afirmação identitária da literatura santomense pelo feminino, 

refletindo evidentemente um grau variado de envolvimento com o tema em 

suas expressões individuais, mas evidenciando as relações entre a oralidade, 

a escritura e a performance artística.  

 

No conjunto, a título de mera curiosidade, poderíamos esboçar algumas outras 

coincidências e paralelos: em primeiro lugar, registra-se entre elas um maior número 
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de naturais de São Tomé, sendo Maria Manuela Margarido, do Príncipe, a exceção 

que confirma a regra. Depois, excluindo-se Alda Espírito Santo, embora tenha ela 

experimentado longa temporada portuguesa, houve nestas escritoras uma 

predominância para a fixação da residência no exterior. Considerando mais 

precisamente a escrita destas autoras, prevalece a poesia sobre a prosa em Alda e 

Manuela, mas o oposto disto em Inocência Mata, que se concentrou na ensaística. 

Transitando regularmente entre duas linguagens aparecem, da poesia para a prosa 

de ficção Olinda Beja, e da poesia para a prosa jornalística Conceição Lima. Ou 

seja, a atividade poética, que se destacou historicamente como uma expressão por 

excelência da literatura santomense também em sua vertente autoral feminina, 

passou a compartilhar nos textos do pós-independência um espaço de relevância 

com a experiência literária em prosa, fato comprovado pela aparição de outros 

nomes masculinos e femininos não estudados neste nosso recorte, como é o caso 

de Ana Maria Deus Lima, Otilina Silva ou Maria Fernanda Pontífice. Isto sem contar 

as próprias investidas de Alda Espírito Santo nesta direção, que incluem artigos de 

reflexão crítico-literária. Optaremos, então, por eleger três das seis vertentes de 

confluência anteriormente apontadas: a experiência da emigração mediada 

literariamente pela memória e pela imaginação, a temática africana evocativa de 

uma pluralidade cultural do continente e a busca de afirmação de uma identidade 

literária santomense pelo feminino dentro do conjunto maior das literaturas africanas 

contemporâneas.  

A ausência física das ilhas, por variados motivos e em diferentes momentos, 

não parece conformar para estas autoras qualquer alheamento e subseqüente 

alienação frente às especificidades locais. Ao contrário, tendo Lisboa como pouso e 

redimensionando o espaço aberto da memória e do próprio exercício de criação 

através da palavra escrita, pôde Inocência Mata diversificar sua experiência pessoal 

e profissional, abrindo-se para uma perspectiva mais ampla de cidadania e militância 

intelectual. Atuante no cenário universitário lisboeta, onde se licenciou em Estudos 

Portugueses e Ingleses, cursou o Mestrado em Literaturas Brasileiras e Africanas e 

o doutorado em Literatura, além de assumir a docência universitária em Literaturas 

de Língua Portuguesa e Estudos Literários, a escritora Inocência Mata vem se 

dedicando a estas atividades em diferentes recortes, emanando em seu labor 

investigativo um pensamento crítico-reflexivo cada vez mais comprometido com a 
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realização escrita de autores e autoras santomenses, angolanos, bissau-

guineenses, moçambicanos ou brasileiros. E bem a propósito deste seu 

anteriormente referido exercício plural de cidadania, fruto da experiência migrante e 

de um particular comprometimento com a vivência de diferentes realidades 

nacionais, a escritora estende sua pertença a pelo menos cinco países de língua 

portuguesa. 

Este pertencimento pessoal e intelectualmente facetado se reproduz na 

publicação de uma ensaística igualmente diversa, que se dedica inclusive à 

apresentação e à organização de obras literárias também voltadas para o contexto 

santomense. Um bom exemplo foi o mapeamento realizado a partir de Bendenxa, 

coletânea de vinte e cinco poemas de autores e autoras publicada no ano 2000, em 

comemoração aos vinte e cinco anos da independência do país, dentre os quais se 

destacam Alda Espírito Santo, Maria Manuela Margarido, Maria Olinda Beja e 

Conceição Lima. O título da obra fornece por si só um elemento bastante 

significativo no que tange à memória, à identidade cultural do povo santomense e ao 

empenho de consolidação política de São Tomé e Príncipe como Estado 

independente: a sugestiva palavra bendenxa é usual nas línguas crioulas forro e 

lunguyê, podendo ser traduzida amplamente como conversa, falação. Em 

determinados contextos, a expressão “tomar bendenxa” revela acepção negativa, 

referindo o ato de abusar da confiança de alguém. Por outro lado, “dar bendenxa” 

significa a pretensão de seduzir, namorar, podendo desta forma sinalizar uma 

intenção mais concreta de relacionamento afetivo. Poderíamos assinalar que, ainda 

mais livremente interpretado, o termo bendenxa identificaria a relação dialógica que, 

recortada no exemplo da cultura santomense, envolve o vasto e dinâmico universo 

de referências no qual se move e se alimenta a sua expressão literária: uma senha 

que facultasse e mais amplamente traduzisse experiências como as que se fazem 

relatar através de obras assinadas por estas escritoras.  

Sob o signo da bendenxa, a determinação de Inocência Mata em avaliar 

criticamente textos como os do escritor Sum Marky trouxe nova visibilidade para a 

obra do escritor, contrapondo-a aos lugares-comuns da chamada literatura 

ultramarina de temática africana. Recortado a partir da memória viva de 

personagens socialmente marginalizados, o procedimento investigativo de Mata re-

valorizou o trabalho do autor: pelo seu protagonismo, estas vozes subalternas, 
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inclusive as femininas, passaram a fornecer olhares diferenciadores sobre a 

realidade colonial de São Tomé e Príncipe, o que certamente contribuiu para diluir 

alguns dos clichês difundidos largamente por autores portugueses coetâneos. As 

temáticas voltadas para especificidades literárias africanas tendo como elo de 

ligação o contexto sócio-histórico e a oficialidade lusófona são recorrentes na 

reflexão teórico-crítica de Inocência Mata, da mesma forma como o sentimento de 

pertença continental, particularizado na insularidade santomense, na memória 

cultural e na experiência da emigração é vivenciado na produção literária de Maria 

Olinda Beja e de Conceição Lima.  

Maria Olinda de Beja Martins Assunção nasceu em Guadalupe, Ilha de São 

Tomé, filha de mãe africana e pai português. Aos dois anos de idade emigrou com a 

família para a terra paterna, onde realizou os primeiros estudos até licenciar-se em 

Línguas e Literaturas Modernas na Universidade do Porto.  Professora e 

pesquisadora na área lingüística e pedagógica, Olinda Beja vem publicando diversos 

títulos em poesia como Bô tendê?, Leve Leve, Água crioula, ensaios e ficção: Pingos 

de chuva, A Pedra de Villa Nova, Quinze Dias de Regresso, A Ilha de Izunari. Os 

três últimos textos, em prosa romanesca, compõem o que a autora chamou de 

Trilogia do afastamento por sintetizarem um mito de explicação fundado na sua 

partida e na sua posterior re-ligação com São Tomé e Príncipe, uma vez que o 

primeiro retorno ao arquipélago se daria somente aos 37 anos de idade. Ausente do 

país natal durante todos estes anos, significativos momentos de sua obra poética 

seriam permeados por uma busca da origem, traduzidos na evocação nostálgica da 

infância e na tentativa de compreender, através dos meandros da rememoração, sua 

própria pertença geográfica e afetiva, ainda que este mesmo exercício acabasse por 

ilustrar a consciência de uma identidade cultural que se afirma mesclada, híbrida, 

marcada pela diferença: 

Tenho saudade da chuva 
do meu Largo do Carvalha. Uma chuva 
cinzenta e mole que abria longos riachos no meu peito de ansiedade  
(...) 
 
Tenho saudades das noites 
do meu Largo da Carvalha. Noites passadas à míngua 
de um abraço amigo e forte 
noites de antigas vizinhas que me diziam 
menina toma cuidado com os outros porque 
tu és diferente e eles não gostam dos diferentes  
(...) 
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Tenho saudades do outro lado do mar 
dias de areia e de espuma 
dias de barco sem cais nos escaleres da vida  
dias de longe e de perto 
a cruzarem o meu destino mestiço 
entre as tílias do Rossio 
e a ilha de chocolate. 
 

(BEJA in “Cruzamentos”). 71 
 

Dividida entre Portugal e São Tomé e Príncipe, a condição que aponta para 

uma síntese “entre as tílias do Rossio e a ilha de chocolate” se reproduz em paralelo 

na prosa de ficção da autora, notadamente em sua já referida Trilogia do 

afastamento. A temática africana recorrente na poesia e em duas das três narrativas 

que compõem esta trilogia cede lugar a referências lusitanas anteriores à própria 

experiência particular da escritora. No romance A Pedra de Villa Nova, Olinda Beja 

se reporta à região natal de seu pai em Beira Alta, Portugal, narrando a busca de 

novos horizontes por ele empreendida até sua chegada a São Tomé e Príncipe. 

Descortinam-se, assim, outros olhares sobre a experiência da emigração, em que os 

acontecimentos trazidos à luz da memória paterna mesclam-se à imaginação 

criadora de Olinda Beja. Não apenas o passado, mas a realidade pós-colonial do 

presente e as projeções do futuro constituem objeto temático para a escritora: a 

descoberta de jazidas de petróleo no golfo da Guiné repercutiram fortemente como 

uma grande saída econômica para o arquipélago, juntamente com a exploração do 

turismo de lazer por parte de grandes grupos hoteleiros internacionais. O 

desequilíbrio ecológico e o comprometimento do patrimônio natural das ilhas 

decorrentes de prováveis ações predatórias características de empreitadas como 

estas se fazem anunciar como uma preocupação constante, por exemplo, no texto 

de acento infanto-juvenil reunido em A Ilha de Izunari, no qual é também evidenciado 

um intencional e progressivo apagamento da memória: 

A paisagem alterara-se muito desde a chegada dos novos habitantes. Em 
todo o lugar procuravam riquezas, sobretudo o desgraçado ouro negro (...)  

Oh! Ilha generosa e santa, relíquia de mistério, nós a conquistamos 
segundo as palavras dos deuses; entramos nas suas casas e aí habitamos 
entre festejos... destruímos estátuas, barragens, muros e pontes. 
Derrubamos cânforas, robles, bétulas, pau-santo e pau-preto. Os bosques 
sagrados, cuja orla nunca nenhum estranho pisara, neles penetramos, 
vimos os seus segredos, destruímo-lo pelo fogo. Os túmulos dos seus reis, 
nós os devassamos. Homens, mulheres, crianças, gado grosso e miúdo, 
nós os tomamos como nossos e fizemos com eles o nosso espólio e a 

                                                 
71 Disponível em: http://www.ipv.pt/galeria/regresso/beja.htm. Acesso em: 27 nov. 2004. 
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nossa abastança. Exploramos o seu solo até não haver nele mais sinal de 
vida animal ou vegetal. 

Não ficou ninguém para testemunhar. 

Não ficou ninguém para recordar.  

 

(BEJA, 2003, p. 63-68). 
 

Apesar do tom pessimista que pontua muitos desses textos, um dado estrutural 

interessante reforça a relação entre oralidade e escrita tão característica nas 

emergentes literaturas africanas, bem como aproxima a realização poética de Olinda 

Beja da arte performativa dos cantadores e contadores de sóias: a sua atividade 

declamatória, constantemente conduzida em paralelo às intervenções perante o 

público durante as palestras, conferências e comunicações por ela proferidas, muitas 

das quais sob um acompanhamento musical que evoca o cancioneiro tradicional do 

país. Como de ordinário acontece com a poesia de Maria Manuela Margarido ou 

Alda Espírito Santo, as questões relacionadas à interseção entre a oralidade e a 

escrita, à identidade cultural híbrida do povo santomense, à própria experiência 

pessoal da emigração, assim como às preocupações de ordem social, política e 

ambiental que se colocaram para o país no passado e que se colocam com similar 

força na contemporaneidade alinham os textos de Olinda Beja à escrita de 

Conceição Lima. Mas na poesia de ambas são também exaltadas dicções delicadas 

do desejo: 

Teu olhar é corsário destemido de aventura 
Nómada de oceanos 
Ternura em traço leve 
Leve traço de ternura 
 
Teu rosto é concha de caranguejo 
Abrigo de procelas 
Beijo em terra longe 
Terra longe num beijo 
 
Tuas mãos são gomil de mestiçagem 
Telas de delírio 
Paisagens de horizonte 
Horizontes de paisagem 
 
 
(BEJA in “Imprecisão”, 2002, pg. 97), 
 

bem como se faz revelar, com igual paixão e empenho, a expressão lírica dos afetos 

mais fundos: 



 

 

204

Quando o luar caiu e  
tingiu de escuro os verdes da ilha   
cheguei, mas tu já não eras.  

Cheguei quando as sombras revelavam   
os murmúrios do teu corpo   
e não eras.  
Cheguei para despojar de limites o teu nome.  
Não eras.  

As nuvens estão densas de ti   
sustentam a tua ausência   
recusam o ocaso do teu corpo   
mas não és.  

Pedra a pedra encho a noite   
do teu rosto sem medida   
para te construir convoco os dias   
pedra a pedra   
no teu tempo consumido.  

(...)  

Cantarei em pranto teu regresso sem idade   
teu retorno do exílio na saudade   
cantarei sobre esta terra teu destino de rebelde.  

Para te saudar no mar e na palma   
na manhã dos cantos sem represas   
saudarei a praia lisa e o pomar.  
Direi teu nome e tu serás.  

(LIMA in “Quando o luar caiu”). 72 

 

Maria da Conceição Costa de Deus Lima é a mais jovem das três últimas 

escritoras santomenses aqui tratadas. Nascida em 1962, no interior da ilha de São 

Tomé, a menina cresceria no seio de uma família bastante numerosa e tradicional: 

ao redor da centralizadora figura do pai, senhor e dono de terras, conviviam trinta e 

dois irmãos e várias mães. Conforme assinala Cremilda de Araújo Medina 

(1987:226), na casa da futura poeta nunca faltou pão, mas estaria ela fadada ao 

histórico destino de submissão comum a tantas mulheres não fosse um caráter 

teimoso e obstinado, que se revelou desde a infância. Após realizar sua formação 

inicial no arquipélago, no final da adolescência mudou-se para Portugal a fim de 

cursar Jornalismo, regressando a seu país para assumir cargos de direção no rádio, 

na televisão e na imprensa escrita, quando teve a oportunidade de fundar e 

comandar o extinto semanário independente “O País Hoje”. Numa etapa posterior 

                                                 
72 Disponível em: http://www.jornaldepoesia.jor.br/conclima.html. Acesso em: 26 set 2004. 
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seguiu para Londres, Inglaterra, onde se licenciou em Estudos Afro-Portugueses e 

Brasileiros, realizou mestrado em Estudos Africanos com especialização em 

Governos e Políticas na África e acabou por fixar residência, desenvolvendo 

trabalhos jornalísticos e de produção em língua portuguesa para a emissora estatal 

BBC.   

Sua obra literária encontra-se dispersa em diversos jornais, revistas, sítios da 

Internet e antologias de vários países, tendo publicado somente em 2004 o seu 

primeiro livro de poesias, intitulado O Útero da Casa, ao qual se seguiu, em 2006, A 

dolorosa raiz do micondó. Ambos incluem, juntamente com as composições inéditas, 

alguns desses poemas dispersos que transcrevemos aqui. Militando, pois, entre o 

jornalismo e literatura, a temática africana e a identidade cultural santomense em 

sua obra aparecem muitas vezes permeadas por um caráter relacional entre o 

factual e o poético: 

 
As alegres calças, de palhaço, não eram suas. 
Não era sua a camisa. 
O castanho e o preto 
Nos pés esquerdo e direito 
Eram de outro. 
Inteiro, de bom cabedal 
o cinto não condizia – luzia. 
A própria magreza de osso miúdo 
Não lhe pertencia – pairava. 
Tossia muito, tropeçava. 
Arrastava com ele dois olhos  
raposinos, trocistas, de maroto 
e era dono de um riso estilhaçado –  
o seu escudo. 
Nos passos carregava um arsenal  
de histórias vivas, antigas 
e tinha o poder de arrancar gargalhadas. 
Sabia os nomes de todas as roças –  
em nenhuma ficava a sua aldeia. 
Morreu pária na ex-colónia. 
Está enterrado na ilha. 
Não reparou na nova bandeira. 
 

(LIMA in “Raul Kwata”). 73 
 

A herança católica do povo santomense, em natural simbiose com as crenças 

tradicionais africanas, conforma outro referencial poético de expressão sofisticada na 

poesia de Conceição Lima. A figura feminina, como se sabe, desempenha um papel 

                                                 
73 Disponível em: http://uk.groups.yahoo.com/group/saotome/messages/14167. Acesso em: 7 mar 
2006.  
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primordial dentro do universo mítico e religioso de várias culturas autóctones do 

continente. No poema “A lenda da bruxa”, evocando o híbrido repertório de lendas, 

fábulas e sóias que povoam o imaginário popular de São Tomé e Príncipe, esta 

presença é valorizada pelo próprio sentido reiterativo dos versos, ricos em 

aliterações e assonâncias, procedimento característico de uma escrita bastante 

calcada na palavra oral, performatizada: 
 

San Malanzo era velha, muito velha. 
San Malanzo era pobre, muito pobre. 
Não tinha filhos, não tinha netos 
Não tinha sobrinhos, não tinha afilhados 
Nem primos tinha e nem tinha enteados 
Era muito pobre e muito velha 
Muito velha e muito pobre. 
Era pobre, era velha san Malanzo 
Pobre e muito velha 
velha e muito pobre 
Era velha e pobre 
Era pobre e velha 
Velha pobre 
Pobre velha 
Velha 
Pobre 
Feiticeira. 
 
(LIMA in “A lenda da bruxa”). 74 

 

O jogo alternado dos adjetivos “velha” e “pobre”, ”pobre” e “velha”, repetidos 

insistentemente, refere a situação de marginalidade e inferiorização social da mulher 

no contexto das culturas patriarcais, assentando a condição feminina em papéis 

sociais cristalizados. O estratégico emprego do termo San, “senhora”, em idioma 

santomé, realca o caráter contraditório das relacões sociais sugerido através do 

poema: a personagem em questão é segregada e punida socialmente em diversos 

níveis: por já não ser “jovem”, revelando desta forma a negação do tradicional 

conceito africano de velhice; por não ter concebido; por ter “envelhecido” sem gerar 

descendência, riqueza, respeitabilidade ou liderança; por ter ousado transgredir 

papéis pré-estabelecidos para a mulher; por ser considerada, portanto, indesejável, 

perigosa, feiticeira, alienando-se da célula familiar estruturadora e, 

conseqüentemente, devendo ser banida da convivência social plena.  

                                                 
74 Disponível em: http//ww.alquitrave.com/enlace/8febrero2005.htm. Acesso em: 14 ago 2005. 
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Invocada, porém, ainda através de uma memória cultural, da tradição oral e das 

práticas sincréticas do universo religioso santomense, esta mesma relação de poder 

envolvendo a figura feminina dentro da poesia de Conceição Lima pode situar-se a 

partir de outras perspectivas, metaforizando as possibilidades que se abrem às 

mulheres pela própria inventiva: 
 
Há-de nascer de novo o micondó  
belo, imperfeito, no centro do quintal. 
À meia- noite, quando as bruxas 
povoarem ocás milenários  
e o cucucu 75 piar pela última vez 
na junção dos caminhos. 
 
Sobre as cinzas, contra o vento 
bailarão ao amanhecer 
ervas e fetos e uma flor de sangue. 
 
Rebentos de milho hão-de nutrir 
as gengivas dos velhos 
e não mais sonharão as crianças 
com gatos pretos e águas turvas 
porque a força do marapião  
terá voltado para confrontar o mal. 76 
 
Lianas abraçarão na curva do rio 
a insónia dos mortos 
quando a primeira mulher 
lavar as tranças no leito ressuscitado. 
 
(LIMA in “Soya”). 77 

 

Conforme reitera Inocência Mata em prefácio ao referido livro inaugural, a obra 

poética de Conceição Lima situa-se num plano de reflexividade que constrói o relato 

de uma geração, mas onde também são enfatizados o fluxo histórico e a análise da 

consciência individual, em confronto com a coletiva: 
Aqui projetei minha casa: 
alta, perpétua, de pedra e claridade. 
O basalto negro, poroso 
viria da Mesquita. 
Do Riboque o barro vermelho 
da cor da malva para o telhado. 
Enorme era a janela e de vidro 
pois a sala exigia um certo ar de praça.  
(...)  

                                                 
75 Coruja, em forro. 
76 Ao marapião é igualmente atribuído um papel exorcizante, desencadeado através de rituais 
mágicos. 
77 Disponível em: http://uk.groups.yahoo.com/group/saotome/messages/14167. Acesso em: 14 ago 
2005. 
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Sobre os escombros da cidade morta 
projetei a minha casa 
recortada contra o mar. 
Aqui. 
Sonho ainda o pilar, 
uma retidão de torre, de altar. 
Ouço murmúrios de barcos 
na varanda azul. 
E reinvento em cada rosto 
passo a passo 
os traços inacabados do projeto. 
 

(LIMA in “A casa”). 78 
 

A experiência da emigração, a temática africana e a afirmação de uma 

identidade afro-insular, temas igualmente evocados por Conceição Lima através de 

sua poesia, fornecem importantes elementos de análise e assimilação da realidade 

sócio-cultural de seu país. A militância internacional através do texto jornalístico 

possibilita a abertura de outras frentes de atuação em que várias outras vozes, 

dispostas em paralelo e somando-se à força da palavra poética, são amplamente 

alinhadas a serviço da população comum e do público consumidor de literatura. Num 

balanço de aniversário da independência nacional de São Tomé e Príncipe, 

comemorados em 12 de julho de 2005, a análise sócio-política e econômica da 

realidade santomense empreendida por Conceição Lima chama a atenção sobre as 

grandes dificuldades enfrentadas pelas suas sucessivas administrações públicas, no 

sentido não só da credibilidade e da sustentação política como de um empenho pela 

equalização das diferenças e mazelas sociais que, passados todos estes anos, 

afligem frontalmente a maioria da sua população: 
A expressão “era do petróleo” já entrou no vocabulário local, mas é ainda 
ao cacau que os são-tomenses aludem quando esfregam o polegar e o 
indicador significando que não há dinheiro. É um legado do sistema de 
monocultura personificado nas roças, com gritantes carências infra-
estruturais e cada vez menos relevantes para a economia, onde 
permanecem sobretudo os descendentes dos serviçais e dos contratados 
cabo-verdianos, apesar da independência ter potenciado maior mobilidade 
social (...). Enquanto não chegam as receitas do petróleo, o país, com um 
balanço insatisfatório de 30 anos de independência, continuará a depender 
da assistência externa. 79 

Como já vinha ocorrendo com Alda Espírito Santo e Maria Manuela Margarido 

desde os tempos anteriores à independência nacional, a produção textual das 

                                                 
78 Disponível em: http//ww.alquitrave.com/enlace/8febrero2005.htm. Acesso em: 14 ago 2005. 
79 LIMA, Conceição. Um arquipélago em busca de uma rota. Disponível em: 
http://africa.expresso.clix.pt/common.   Acesso em: 16 ago 2005. 
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escritoras santomenses reflete, também a partir da atual realidade de São Tomé e 

Príncipe, o significativo espaço que a mulher africana lusófona vem ocupando nas 

emergentes literaturas do continente. A consolidação de um Estado autônomo e 

democrático, ultrapassadas a experiência pós-independência e a fase turbulenta que 

a jovem república vivenciou nos anos imediatamente seguintes, se delineia como 

uma tarefa à qual têm se dedicado, através de suas obras, o conjunto das escritoras 

e escritores contemporâneos em suas atuações internas e em suas investidas no 

exterior, dando bendenxa e lutando, como nos fragmentos poéticos de Conceição 

Lima epigrafados no início deste capítulo, “para que a palavra amanheça e o sonho  

não se perca”. E é militando em frentes as mais diversas, mas não necessariamente 

divergentes, que nomes como estes, de Inocência Mata, Olinda Beja ou Conceição 

Lima inscrevem suas vozes às tantas outras expressões artísticas insulares que 

tratam de concertar, como faz o pássaro ossobó no interior da mata, um grande e 

afinado diálogo das ilhas consigo próprias e com o mundo. 
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CAPÍTULO 5: FALANDO PORTUGUÊS E INSCREVENDO CRIOULO 
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

As inscrituras do verbo 
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Na kal lingu ke n na skirbi (Em que língua escrever) 
Ña diklarasons di amor? (As declarações de amor?) 

Na kal lingu ke n na kanta (Em que língua cantar) 
Storias ke n kontado? (As histórias que ouvi contar?) 

 
Na kal lingu ke n na skirbi (Em que língua escrever) 

Pa n konta fasañas di mindjeris (Contando os feitos das mulheres) 
Ku omis di ña tchon? (E dos homens do meu chão?) 

Kuma ke n na papia di no omis garandi (Como falar dos velhos) 
Di no pasadas ku no kantigas? (Das passadas e cantigas?) 

Pa n kontal na kriol? (Falarei em crioulo?) 
Na kriol ke n na kontal! (Falarei em crioulo!) 

Ma kal sinal ke n na disa (Mas que sinais deixar) 
Netus di no djorson? (Aos netos deste século?) ... 

 
Ma kil ke n ten pa konta (Mas a minha mensagem) 

N na girtal na kriol (Em crioulo gritarei) 
Pa rekadu pasa di boka pa boka (Que de boca em boca) 

Tok i tchiga si distinu (Fará a sua viagem) 
 

Ña rekadu n na disal tambi na n fodja (Deixarei o recado num 
pergaminho) 

N e lingu di djinti (Nesta língua lusa) 
E lingu ke n ka ntindi (Que mal entendo) 
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    Publicados em versão bilíngüe portuguesa e kriol, versos como estes da 

epígrafe, de autoria da poeta, ficcionista, pesquisadora, ensaísta e educadora 

bissau-guineense Odete Costa Semedo (2000:10), colocam-nos concretamente 

diante daquela que é uma questão comum a diferentes escritores contemporâneos 

da África e das Américas oficialmente falantes de línguas européias: preocupados 

não apenas com o trabalho de afirmação das identidades literárias nacionais, muitos 

destes autores se movimentaram e se movimentam no sentido de instrumentalizar 

as línguas locais, lado a lado com a língua do colonizador, na condição de veículos 

de comunicação interétnica e de elaboração estética, sinalizando ainda para uma 

maior visibilidade internacional das chamadas “literaturas menores” ou “periféricas”. 

Na kal lingu ke n na skirbi (Em que língua escrever?), indaga a autora nas duas 

línguas, provocativamente, como que tentando incorporar, através delas, as muitas 

outras vozes que compõem o diversificado panorama etno-lingüístico e a diversidade 

cultural de seu país.    

Vimos em capítulo anterior que o uso de línguas européias como línguas de 

literatura em detrimento dos idiomas locais configurou por um bom tempo questão 

bastante delicada por dividir a opinião de alguns realizadores, críticos e 

observadores da cultura, tanto dentro como fora da realidade africana. Os 

argumentos favoráveis a esta utilização, alguns dos quais tivemos a oportunidade de 

relatar, foram rechaçados por escritores como o queniano Ngugi Wa Thiong'o, que 

chegou mesmo a reivindicar no livro intitulado Decolonising the Mind – The Politics of 

Language in African Literature, de 1986, o recurso exclusivo das línguas africanas 

para a produção literária escrita do continente. Descrevendo as razões que o 

motivaram a substituir o inglês pela sua primeira língua, o gikuyu, Thiong'o baseia 

seu argumento numa possível maior capacidade de apreensão da cultura africana 

através das próprias línguas autóctones, isto agravado pelo fato de que é 

supostamente na Europa e nos Estados Unidos que se encontra a maior parte do 

público das literaturas anglófonas e francófonas. Esta atitude foi contestada por 

vários autores e críticos literários, inclusive do universo lusófono, como é o caso do 

angolano João Carlos Venâncio, para quem: 

Ngugi esquece-se, contudo, que o imperialismo cultural manifesta-se no 
domínio lingüístico, propriamente dito, e também noutros, como o da 
publicação, publicidade e difusão da obra literária.  Ele que o diga. Que nos 
diga por que razão as suas últimas obras, Devil on the cross (romance) e I 
Will Marry when I want (drama, co-autor), contrariando - de certa forma - o 
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que defendeu no seu ensaio Decolonising the Mind, foram imediatamente 
traduzidas do gikuyu para o inglês? 

Na verdade, não é propriamente o uso do idioma herdado do colonizador 
como meio de expressão literária que torna as literaturas africanas 
culturalmente inautênticas ou mesmo as circunscreve aos domínios 
urbanos ou alfabetizados. Os próprios livros de Ngugi, tais como The River 
Between ou Weep not, child, escritos ainda em inglês, são exemplos 
perfeitos de como a ficção africana nada perde em autenticidade cultural 
por utilizar idiomas da colonização como meio de expressão literária. 
(VENÂNCIO, 1992, p. 61). 

 

De acordo com grande parte da crítica literária africanista que adotou opiniões 

concordantes, o argumento defendido por Ngugi Wa Thiong'o não chegaria a 

estabelecer um consenso sequer entre seus pares, já que, em linhas gerais, a 

posição dos escritores africanos francófonos admite a legitimidade e reivindica o uso 

dos dois procedimentos, disposição também compartilhada pela maioria dos 

escritores anglófonos. (LEITE: 1998: 23). Nisto se baseia a assertiva de Salvato 

Trigo, ao avaliar a polêmica na condição de um suposto “drama lingüístico”. Este 

pensamento reflete a crítica empreendida pelo autor à problemática levantada pelo 

escritor tunisiano Albert Memmi (1974:51), envolvendo uma possível estrangeiridade 

do colonizado na própria terra, fenômeno ocasionado pelo advento do bilingüismo 

colonial. Entende Trigo (1981:58) que a proposta teórica de Memmi não poderia 

aplicar-se à África como um todo por ter sido construída sobre uma situação 

histórica específica, isto é, a partir da realidade cultural da África berbere e 

mulçumana, onde uma antiga e profusa civilização escrita não se submetia 

pacificamente ao domínio de uma outra civilização escrita, a européia, não se 

prestando a funcionalidade deste argumento à realidade de povos africanos do sul 

do Saara em seu processo civilizatório essencialmente oral. Tomando outros 

exemplos africanos da literatura escrita anglófona contemporânea, Salvato Trigo 

assegura que 

Chinua Achebe, escritor nigeriano e nome cimeiro na literatura anglófona, 
representa bem a posição do colonizado de expressão inglesa perante o 
discutido problema do “drama lingüístico”. Para Achebe trata-se de um 
falso “drama”: “A língua inglesa será capaz de transportar o peso da minha 
experiência africana. Mas será preciso que seja um inglês novo, 
certamente em relação ainda estreita com a pátria de seus antepassados, 
e todavia transformado de tal modo que possa adaptar-se ao seu novo 
meio africano”. 

Opinião convergente possui o seu compatriota e companheiro de geração 
literária, John Pepper Clark, que considera como uma falsa questão o 
conflito latente que o bilingüismo geraria no africano. Por isso, escreve: “O 
africano do oeste é moderno e tradicional ao mesmo tempo e isso faz dele 



 

 

214

cidadão de dois mundos. O africano do oeste nada numa dupla corrente: 
uma é tradicional, a outra é moderna”.  

Como se vê, Achebe e Clark defendem a existência duma situação de 
equilíbrio entre as duas componentes culturais do homem africano 
moderno, já que, para eles, elas não são opositivas, mas complementares. 
Este é, de resto, o entendimento que se vai enraizando por toda a África, 
mesmo nas áreas francófonas onde o radicalismo rejeccionista foi, em 
tempos, bem acolhido. (TRIGO,1981, pp. 55-56).  

 

Nas modernas literaturas da África, do Caribe e da América Latina produzidas 

em línguas européias é cada vez maior o registro de experiências estética e 

politicamente inovadoras, revelando caminhos diversificados e abrindo espaço para 

interessantes soluções não só no fazer literário como na própria estrutura das 

línguas “tomadas de empréstimo”. Para trazer outro importante nome da literatura 

nigeriana escrita originalmente em inglês, destaque-se o exemplo do poeta, 

romancista e crítico Woyle Soynka: primeiro escritor da África negra a conquistar, em 

1986, o prêmio Nobel de Literatura, Soynka empreende em seu exercício poético e 

ficcional uma combinação entre técnicas assimiladas do Ocidente e o expressivo 

universo cultural iorubano, recorrendo à memória e às tradições orais bem como a 

um profundo engajamento social e político. Neste sentido, atendo-se ao modo pelo 

qual a utilização das línguas tomadas de empréstimo legitima o exercício criativo 

desses autores, é pertinente a constatação do escritor e crítico guinéu-equatoriano 

Donato Ndongo Bidyogo: 

Dicen los expertos que el francés en que escribieron Amadou Kourouma o 
Sony Labou-Tansi no es el de París, sino el que se habla en los suburbios 
de Abidján o Brazzaville; que el inglés de Amos Tutuola, Chinua Achebe o 
Ben Okry no es el de Oxford, sino el de los obreros de Lagos; que el 
portugués de Luandino Vieira o de Pepetela no es el de Coimbra o Lisboa, 
sino el de la gente iletrada de Luanda o Maputo; y que, como ya sucede en 
Hispanoamérica, el español de María Nsue y de Maximiliano Nkogo no es 
el de Burgos o Madrid, sino el de Malabo y Bata. ¿Por qué no reconocer 
entonces que la lengua, todas las lenguas, son, ante todo, instrumentos de 
comunicación, y lo importante es cómo y para qué se usan? (NDONGO-
BIDYOGO, 2006, p. 3). 

 

Vale ressaltar que, pelo questionamento que engendra já a partir de sua 

disposição bilíngüe ora em paralelo ora em simbiose, vários momentos da obra de 

Odete Costa Semedo, como a de tantos outros autores africanos colocam em 

cheque a generalidade de assertivas como a de Ngugi Wa Thiong'o, comprovando 

que à produção literária em línguas européias na África, de maneira assemelhada à 
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ocorrida nos países americanos, vêm se alinhando soluções e registros inovadores, 

resultantes do entrecruzamento de línguas e culturas e de diferenciadas percepções 

de mundo. Nesta direção, atentando-nos às experiências que envolveram 

preferencialmente os idiomas românicos nas Américas, poderíamos incluir desde os 

créoles do Haiti, da Martinica e de Guadalupe, nas Antilhas de colonização francesa, 

até os já mencionados crioulos de Cabo Verde, da Guiné-Bissau ou de São Tomé e 

Príncipe; desde o papiamento de Aruba, Bonaire e Curaçau, nas Antilhas 

Holandesas, ao espanglish dos chicanos e porto-riquenhos dos Estados Unidos da 

América. 80  

Experiências desta natureza começam a ocupar um significativo lugar na 

recente produção cultural e literária das Américas e da África em sua quase 

totalidade, despertando a atenção do público e da crítica, mas é particularmente 

sobre a Guiné-Bissau, de onde vem o trabalho poético e ficcional de Odete Costa 

Semedo, que concentraremos a partir de agora a nossa investida. A simbiose entre 

idiomas, característica peculiar à prosa desenvolvida pela escritora, tem como 

espaço de experimentação uma língua literária que ultrapassa a sua condição de 

portuguesa e que traduz, poeticamente, o seu compromisso político de intérprete 

das diferenças num país cujo perfil sócio-cultural se define sob o signo da 

diversidade étnica, religiosa e lingüística. 

O termo guiné, além de identificar atualmente pelo menos três países da África, 

está historicamente relacionado com uma série de outras acepções que incluem o 

                                                 
80 O espanglish é uma variante língüística híbrida de espanhol e inglês, assim como o pachuco, ou 
pochismo, língua de contato e gíria cultivada por jovens de ascendência mexicana observada em 
áreas do Arizona e da Califórnia. Formatado estrategicamente pela necessidade de comunicação 
imediata entre as populações hispanófonas e anglófonas num âmbito maior e estadunidense, o 
espanglish apresenta expressivas formas literárias em prosa e em poesia, a exemplo das chamadas 
literaturas chicana (mexicana-estadunidense) e nuyorican (porto-riquenha/nova-iorquina), para dar 
dois dos exemplos mais conhecidos. Já o papiamento é uma língua crioula, baseada no português e 
no espanhol, resultante da mescla destas com o aruaque autóctone, mais alguns idiomas africanos 
de origem banto e kwa e, ainda, elementos do francês, do holandês e do inglês. Há inclusive teorias 
que reivindicam a inclusão do papiamento no universo luso-falante, apoiando-se, entre outras razões, 
na base predominantemente portuguesa de sua estrutura e em sua semelhança com o crioulo cabo-
verdiano. O próprio termo designativo para a língua provém de papia, falar, verbo que ocorre 
igualmente nos crioulos de Cabo Verde e da Guiné-Bissau. Em detrimento da oficialidade da língua 
holandesa, o papiamento vem se fixando como idioma preponderante na região antilhana holandesa, 
apresentando inclusive uma literatura escrita fortemente influenciada pela tradição oral, no que se 
aproxima dos créoles de base francesa falados na Martinica, em Guadalupe e no Haiti, ou dos 
crioulos desenvolvidos a partir do kaboverdianu, do kriol bissau-guineense e do forro de São Tomé e 
Príncipe. 
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antigo nome pelo qual ficou conhecida a faixa litorânea compreendida entre o 

Senegal e Angola, ou a parte do continente que abrange áreas pertencentes aos 

atuais Sudão, Senegal, Gâmbia, Serra Leoa e Congo, entre outras nações. A origem 

da palavra estaria na expressão berbere Akal-n-Iguinawen, cuja correspondência em 

árabe se traduz por Bilal-es-Sudan, isto é, “país dos negros” (LOPES, 2004:314), 

recebendo os acréscimos Equatorial, Conacri e Bissau, pela necessidade de 

demarcação dos três países como regiões diferenciadas após suas respectivas 

independências da administração colonial espanhola, francesa e portuguesa, todas 

acontecidas na segunda metade do século XX. 

Encravada diante do golfo da Guiné, a República da Guiné-Bissau estende-se 

por duas distintas zonas geográficas: uma estabelecida no continente, onde estão 

localizadas os principais núcleos urbanos, inclusive Bissau, a sede do governo, e 

outra insular, constituída por um grupo de ilhas isoladas e pelo arquipélago de 

Bijagós. Representa, na realidade, dentro do conjunto de países que compõem a 

África Ocidental, um enclave oficialmente lusófono em meio a um vasto território que 

até o século passado esteve submetido à administração colonial francesa, tendo a 

ele se alinhado economicamente pelo estabelecimento de uma zona monetária 

comum. Limitando-se geograficamente com o Senegal e a Guiné Equatorial, ao 

longo de seus 36.125 km² de território estão assentados diferentes povos, dentre os 

quais se destacam os mandingas, os balantas, os fulas, os manjacos e os bijagós, 

cada um deles compondo, ao lado da minoria branca, em detrimento da oficialidade 

da língua portuguesa e da franca expansão do crioulo, o intricado mosaico etno-

lingüístico que caracteriza o país.  

Vimos anteriormente que a presença de uma língua oficial européia em 

convivência e simbiose com outras línguas nacionais constitui uma flagrante 

realidade em todo o território africano, refletindo também na produção literária o 

processo de hibridação cultural por que vêm atravessando as sociedades do 

continente desde o período colonial, e desde as independências nacionais até a 

contemporaneidade. Esta condição favorece o desenvolvimento dos processos 

diferenciados de construção em que se movimentam as literaturas nacionais 

africanas. Neste sentido, pois, é conveniente ressaltar a seguinte observação de 

Ana Mafalda Leite: 
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Insistir numa visão monolítica e indiferenciada de uma estética africana é 
uma forma também de negar a heterogeneidade e complexidade do 
universo cultural africano. É talvez ainda a manifestação de uma visão neo-
panafricanista que encara o continente como indiferenciada totalidade (...), 
quando as diferentes nações africanas constroem há várias décadas o seu 
percurso literário próprio e diferenciado. (LEITE, 1998, pp. 23-24). 

 

A concomitante produção em crioulo e português constitui, dentro do universo 

cultural africano lusófono, uma peculiaridade das experiências literárias na Guiné-

Bissau, em Cabo Verde e, possivelmente com menor projeção, como pudemos 

observar no capítulo anterior, no arquipélago de São Tomé e Príncipe. O crioulo 

guineense é por muitas vezes referido, juntamente com um enorme conjunto de 

manifestações lingüísticas "periféricas", na condição de mais um registro dialetal, 

sendo seu estudo via de regra circunscrito ao universo das ciências da linguagem. 

Esta é, evidentemente, uma abordagem imprescindível. Gostaríamos de destacar, 

no entanto, após discorrer superficialmente sobre algumas de suas características 

gerais, a sua condição de língua literária ao lado da língua do colonizador, 

ressaltando especificidades que, no ambiente cultural do país, se fizeram registrar 

ao longo dos tempos. Conforme reitera a escritora angolano-guineense Filomena 

Embaló, ainda que a língua portuguesa continue a predominar na poesia da Guiné-

Bissau, o recurso ao crioulo vem se tornando cada vez mais freqüente, tanto pela 

sua utilização direta na escrita poética como pela sua progressiva presença nos 

textos produzidos em português. Ao empregarem o crioulo, defende a autora, os 

criadores evidenciam a grande riqueza metafórica dessa língua enraizada nas 

manifestações da cultura dita popular. 81 

Em estudo dedicado às diversas manifestações das línguas crioulas ocorridas 

em várias regiões do mundo, o lingüista brasileiro Hildo Honório do Couto (1996: 53-

70) assegura que os crioulos quase sempre estão inseridos em comunidades 

multilíngües, como é o caso da Guiné-Bissau ou, pelo menos, em áreas bilíngües, 

situação em que se enquadra o arquipélago de Cabo Verde.  Na Guiné-Bissau, a 

língua de união nacional é o crioulo, embora sua realidade lingüística se desenhe de 

modo ainda mais complexo e diferenciado. Pese à já referida oficialidade, à sua 

prevalência como língua literária e a despeito de seu crescimento, o português ainda 

                                                 
81 EMBALÓ, Filomena. Breve resenha sobre a literatura da Guiné-Bissau. Disponível em: 
http://didinho.no.sapo.pt/resenhaliteratura.html. Acesso em: 19 dez 2004. 
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é um idioma minoritariamente utilizado no país, convivendo com variantes do crioulo 

tradicional, ou kriol fundu, com o crioulo aportuguesado, ou kriol lebi, e com uma 

quantidade razoável de línguas nativas, contabilizadas em torno de vinte e 

equivalentes às diversas etnias que compõem a sua população, dentre as quais se 

especificarão, pelo quantitativo de falantes, as mais representativas: fula, balanta, 

mandinga, manjaco, papel ou pepel, felupe, beafada, bijagó, mancanha e nalu.  

Na poesia e na prosa desenvolvidas por Odete Costa Semedo, alguns destes 

idiomas vernáculos vêm marcando presença pela sua contribuição no trabalho 

empreendido pela autora com vistas à renovação estética do português. É 

conveniente lembrar que a Guiné-Bissau, justamente pelo fato de fazer fronteiras e 

compor uma zona monetária transnacional com a Guiné-Conacri e o Senegal, ex-

colônias da França, registra uma forte presença desse outro idioma europeu, o 

francês, cuja influência faz-se notar ainda pela sua utilização como língua literária 

por vários de seus poetas, convertendo-se mesmo, alguns destes, em autores 

trilíngües (português, crioulo, francês), como é o caso da fase inicial da obra de José 

Carlos Schwarz, ou ainda de Jorge Cabral e Carlos Edmilson Vieira. Esta 

complexidade lingüística é assim referida por Hildo Honório do Couto: 
 
A conseqüência natural, para os povos africanos em geral e para os 
guineenses em particular da retalhadura feita pelos invasores europeus de 
seu território não é uma coincidência entre, de um lado, o domínio das 
etnias e línguas locais e, de outro lado, o domínio dos países/estados a 
elas impostos. Com isso, todo país africano - e não apenas a Guiné-Bissau 
- compreende várias línguas. E o que é pior, praticamente todas elas são 
faladas além-fronteiras. Assim sendo, qual será a língua nacional e/ou 
oficial do país? Será o balanta? Os mandingas e as outras etnias não o 
aceitariam, e vice-versa. Com isso só resta a língua do ex-colonizador, 
exatamente como ele queria. Por outras palavras, os colonialistas dividiram 
para governar, ou seja, criaram uma situação lingüística complexa a fim de 
impor sua própria língua. (HONÓRIO DO COUTO, 1996, p. 77). 

 

Há, porém, uma contrapartida lingüística a favor dos povos colonizados, que 

consiste, conforme nos propusemos a discutir aqui, numa apropriação transgressora 

dessa mesma língua, enriquecendo-a estruturalmente não apenas em seus 

aspectos morfossintáticos, fonéticos e semânticos como também em sua expressão 

literária, hibridizando-a em novas experiências criativas. Algumas questões se 

levantam, contudo: como reverter ou pelo menos minimizar impactos potencialmente 

"negativos” desta realidade no que diz respeito à Guiné-Bissau em particular, com 

sua pluralidade lingüística em convívio direto com a oficialidade de uma língua 
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minoritária que, no entanto, serviu de base para um crioulo em franca expansão? E 

como ficam as línguas nacionais, concorrendo entre si, com a língua portuguesa e 

ainda com um crioulo que cada vez mais funciona como língua de comunicação para 

um contingente humano que gira em torno de dois milhões de habitantes? Esta não 

será uma solução fácil.  O aproveitamento do crioulo parece ser, pelo menos em 

caráter oficial, a proposta eleita, incentivada pelo seu uso no processo de 

alfabetização entre as várias etnias, pelo investimento na pesquisa lingüística e na 

sua normatização ou, ainda, pelo incentivo ao registro impresso de manifestações da 

oralidade, seus desdobramentos e diálogos com a escrita nacional, o fortalecimento 

na mídia impressa, radiofônica, televisiva, além do incremento da produção 

fonográfica e audiovisual. 82  

O trabalho poético desenvolvido por autores locais acabaria por nobilitar o 

crioulo, kriol, crioulo guineense ou, simplesmente, guineense, já não apenas como 

uma língua cifrada, "menor", através da qual se poderia resistir politicamente contra 

a censura exercida pela administração colonial sobre os poemas e letras de canções 

nos tempos mais difíceis. Pelo contrário, a continuidade de experiências como estas, 

em diversas etapas da literatura, das artes e da cultura do país, vêm apresentando 

respostas bastante interessantes no sentido de afirmá-lo também como veículo de 

expressão cultural lado a lado com o idioma do colonizador. 

 

 

                                                 
82 A partir do ano de 1996, por exemplo, o Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa – INEP tomou a 
iniciativa de publicar obras em língua guineense, reunindo, numa coleção intitulada Kebur. Barkafon 
di poesia na kriol (Colheita. Alforje de poesias em crioulo), treze autores nacionais. (AUGEL, 1993, p. 
33). 
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5. 1   Na kriol 

 

Além da poesia e das narrativas orais, a conturbada história da Guiné-Bissau 

encontraria inúmeros registros através de outras manifestações artísticas e literárias 

desde o período colonial. Canções e poemas em crioulo de autores como, entre 

outros, Aliu Bari, Armando Salvaterra, José Carlos Schwarz e seu Cobiana Djazz 

tentavam driblar a censura, trazendo nas entrelinhas metáforas que visavam 

denunciar os desmandos e as atrocidades cometidas pelo poder colonial. Ainda 

pouquíssimo conhecido no Brasil, José Carlos Schwarz teve, entretanto, um de seus 

textos em português publicado numa antologia brasileira de poetas africanos 

lusófonos, organizada em 2003 pelos angolanos Maria Alexandre Dáskalos e Arlindo 

Barbeitos em parceria com a italiana Lívia Apa: 

  
Do que chora a criança? 
É dor no seu corpo 
 
Do que chora a criança? 
É sangue que cansou de ver 
 
Um pássaro grande chegou 
Com ovos de fogo 
O pássaro grande chegou 
Com os ovos da morte 
 
Caçadores desconhecidos 
Enganados metralham a tabanca  
Caçadores, pretos como nós 
Enganados metralham a bolanha 
 
Queimou-se o mato 
Queimaram-se as casas 
Perdurou a dor na nossa alma 
 

(SCHWARZ in “Do que chora a criança“ 
[versão portuguesa], 2003, p. 184) 

 

A referência a uma “versão portuguesa” que se fez acrescentar entre 

parênteses nesta publicação do poema remete-nos inevitavelmente à existência de 

outra versão, anterior, em crioulo, mas a manutenção das palavras tabanca (aldeia, 

bairro periférico) e bolanha (arrozal) situam o leitor diante do processo de 

guineensização do idioma português, registrado também através de sua realização 

literária escrita. Por outro lado, a menção aos “caçadores, pretos como nós” revela 
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de modo sutil a presença dos mercenários africanos cooptados entre os naturais 

para a composição do aparelho repressor, o que expõe uma outra ferida da 

experiência colonial: o incentivo e o aproveitamento político das rivalidades entre as 

etnias, ou seja, do que se convencionou chamar de tribalismo, seguindo a velha 

máxima de dividir para melhor dominar.  Schwarz, precocemente desaparecido em 

acidente aéreo na ilha de Cuba aos 27 anos de idade, teve sua obra compilada por 

Moema Parente Augel no livro intitulado Ora di kanta tchiga, que reúne entrevistas 

de contemporâneos do poeta-cantor, textos de outros compositores do Cobiana 

Djazz e a reprodução de reportagens publicadas em jornais da época.  

Dividindo-se entre letras de canções compostas em crioulo e poemas escritos 

em português, em crioulo e, nos primeiros anos, em francês, Schwarz se converteria 

numa das maiores referências culturais da Guiné-Bissau, registrando em seus 

trabalhos os horrores da guerra colonial, como na versão original em crioulo para o 

já mencionado poema  “Do que chora a criança”, transformado em canção: 
 
Ke ki mininu na tchora 
I dur na si kurpu 
ke ki mininu na tchora 
I sangi ki kansa odja 
 
Pastru garandi bin 
Ku si obus di figu 
Pastru garandi bin 
Ku si obus di matansa 
 
Montiaduris ki ka kunsidu 
E iara e fugia na tabanka 
Montiaduris pretus suma nos 
E iara e fugia na bolaña 
 
Matu kema 
Kasa kema 
Dur, dur, dur na no alma 
 

(SCHWARZ in “Ke ki mininu na tchora”, 1997, p. 49), 
 

a memória da tortura física testemunhada na prisão e pessoalmente sofrida durante 

os quase dois anos em que também ele viveu encarcerado: 

 
N odja mon di pekadur 
riba di bu karna 
i na masa no diritu 
 
N fala na ña sintido 
sufri, sufri, sufri 
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djitu ka ten  
i es ki luta di no tera 

 
(Vi as mãos daquela gente em cima da tua carne. 
Estavam a pisar os nossos direitos; 
Falei-te em pensamento: sofre, sofre, sofre. 
Nada se pode fazer, é esta a nossa luta).  
 

(SCHWARZ in “Bu Djubin” [Quando olhaste para mim],  
1997, p. 67), 
 

mas cantaria igualmente o amor, os sentimentos da paixão e do desejo conjugados 

na figura da mulher amada: 

 
N disdja mil minjer na bo  
Pa n pudi mistiu abo son  na mil mindjer 

 
(Desejo mil mulheres em ti 
Para poder amar-te, só a ti, em mil mulheres)  
 

(SCHWARZ in “Kerensa” [Ternura], 1997, p.130), 
 

bem como realizaria, em versos inflamados e contundentes, a crítica aos rumos 

assumidos por alguns setores político-administrativos da Guiné-Bissau pós-

independência, denunciando os conchavos e alianças que na sua avaliação  

comprometeriam seriamente a proposta revolucionária de construção do novo 

Estado: 

 
Bu bi nsomba-nsombadu 
ku djitu di ngoda 
bardadi kaladu 
ki fitu di mborla 
si bu djunta kabas 
si bu djunta kalma 
ku indimigu di no pobu 
mufunesa, kalla 
si bu djunta ku porku 
forel ke bu ta kume 
 
(Se juntas a tua cabaça, se juntas a tua caneca 
[e comes e bebes] com o inimigo do povo 
isso é uma infelicidade! 
Se te juntas ao porco, acabas por comer farelo) 
 

(SCHWARZ in “Nau, no ka na seta” (Não, não admito isso!),  
1997, p. 97). 83 

 

                                                 
83 Tradução de Moema Parente Augel. 
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Aliando-se à sua condição de língua veicular entre as etnias, esta utilização 

poético-musical do crioulo guineense passou a constituir um recurso estratégico 

bastante eficaz. Desta forma, tanto a música popular como a poesia de tradição oral 

ocupariam um capítulo bastante expressivo na trajetória histórica do país em sua 

luta pela independência política. Sobre este assunto, assim se pronunciou o artista 

guineense Zeca Castro Fernandes, contemporâneo de José Carlos Schwarz e do 

Cobiana Djazz: 

Nos anos 30, 40, era comum os operários cantarem e fazerem crítica social 
com a sua música. Tudo escondido em muitas metáforas, empregando 
muito os ditus guineenses, expressando-se num código que era dominado 
só mesmo pelos guineenses; tinham um sentido sempre dúbio, 
possibilitando várias interpretações e assim despistando os colonos. Eram 
famosos os bailes de tina, das mandjuandadis. Levavam esse nome 
porque as mulheres tocavam aquela cabaça dentro de uma tina cheia de 
água. (FERNANDES in AUGEL, 1997, p. 312). 

 

    O caminho havia sido aberto e diversos outros criadores resolveram trilhá-lo 

durante o período independentista, conscientes de sua comprovada eficácia. A 

poesia de tradição oral e a música popular veiculada em crioulo engendrariam, 

portanto, um espaço fundamental no processo de sensibilização política e 

construção identitária da nação guineense, ancorando-se também na utilização de 

manifestações tradicionais como os mencionados ditus, ou provérbios, de grande 

penetração popular, e as cantigas de mandjuandadi, de que trataremos mais 

adiante. Nos anos setenta do século passado, para o poeta e ativista José Carlos 

Schwarz, o crioulo representava, 

antes de mais nada, uma síntese cultural elaborada numa situação de 
opressão, tal como o assimilado é a síntese social da sociedade colonial. 
Impõe-se assim a reconversão do próprio crioulo, veículo cultural dos 
oprimidos, em língua nacional, integrada e enriquecida pelos valores 
culturais autóctones positivos e pelos conceitos científicos, filosóficos e 
técnicos estrangeiros. (SCHWARZ in AUGEL, 1997, p. 6).  

 

A menção feita por José Carlos Schwarz à afirmação de valores autóctones, 

fundamentais para a construção e o entendimento de uma nacionalidade bissau-

guineense exige que realizemos, pois, um outro recuo no tempo e na história, rumo 

ao esforço de compreensão da realidade social e política do país. 
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5. 2   Storia di  ña tchon 

 

Fui levado 
a conhecer a Nona Sinfonia 
Beethoven e Mozart 
na Música; 
Dante, Petrarca e Bocácio 
na literatura. 
Fui levado a conhecer 
a sua cultura... 
… Mas de ti, mãe África ? 
Que conheço eu de ti ? 
Que conheço eu de ti 
A não ser o que me impingiram? 
O tribalismo, o subdesenvolvimento, 
E a fome e a miséria 
Como complementos...  
 

(REGALLA in “Poema de um assimilado”, 1990, p. 118). 84 
 

Em entrevista realizada no Brasil, a escritora Odete Costa Semedo declararia 

que os laços entre os dois países poderão estreitar-se de forma significativa através 

da ação cultural. Este empenho, além de promover uma maior integração bi-

nacional, certamente contribuirá para romper estereótipos e atualizar a visão que os 

brasileiros fazem da África como um todo e da Guiné-Bissau em particular. O 

desconhecimento acerca da história e da cultura guineenses no Brasil é 

desproporcional à informação que os guineenses dispõem a nosso respeito, 

inclusive através da própria educação formal. Em tempos de instituição do ensino da 

História da África e da cultura afro-brasileira nas escolas de ensino médio e 

fundamental do Brasil, este argumento torna-se mais do que oportuno. Na Guiné-

Bissau, complementa Odete Semedo, 

quando vamos visitar uma região do país, não a chamamos pelo nome, 
chamamos o nome do chão. Por exemplo, dizemos: "Estou viajando para 
chão dos Manjacos", porque os Manjacos são o povo que mora naquela 
região. Eu mesma digo que sou do Chão de Papel, pois a etnia da minha 
região são os Papéis. Agora estou aqui no Brasil, no chão dos mineiros. 
Acho que isso é cultura, vocês poderiam pensar muito no chão e 
descobrir aí a proximidade com o continente africano. 85 

                                                 
84 Na perspectiva da experiência colonial portuguesa, a condição de assimilado referida pelo poeta 
Agnelo Regalla diz respeito à pessoa nascida em território ultramarino que, mesmo não gozando dos 
mesmos direitos e privilégios que os metropolitanos, incorporava os ideais colonizadores e prestava 
serviços à máquina administrativa do Império.  
85 SEMEDO, Odete Costa. Entre o chão do Brasil e da África. Entrevista a Artenius Daniel, publicada 
em 3 de outubro de 2006. Disponível em: 
http://www.une.org.br/home3/opiniao/entrevistas/m_5443.htm. Acesso em: 18 nov. 2006. 
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A história guineense anterior à experiência colonial portuguesa remonta aos 

antigos impérios sudaneses dos quais fazia parte, como o de Gana, que atingiu o 

seu apogeu em torno do século X, e o de Mali, que até o século XIV chegaria à 

máxima expansão. Cultor das chamadas religiões naturais, o império negro de Mali 

demonstraria, porém, uma grande tolerância religiosa para com os muçulmanos, 

permitindo inclusive a livre prática do Islamismo e mantendo com os países árabes 

do norte da África uma intensa relação comercial. Isto não impediria que eclodisse 

em seu seio uma guerra santa envolvendo os Almorávidas, berberes sahadjas 

islamizados apoiados por um expressivo número de negros convertidos ao 

Islamismo e insatisfeitos com a hegemonia imperial. Durante o processo de declínio 

do Império de Gana, muitos povos subjugados, entre eles os mandingas, haviam 

alcançado sua libertação. A contenda desencadearia por sua vez a fuga de muitas 

populações para o oeste, causando assim a ocupação do território sobre o qual hoje 

se assenta a República da Guiné-Bissau.  

Foi o avanço dos Almorávidas que provocou a derrocada final de Gana e a 

tomada do Marrocos e do sul da Península Ibérica, dando origem ao chamado 

império das duas margens, entre a África e a Europa, em princípios do século XII. A 

decadência imperial do Mali se reverteria em proveito do emergente império de Gao, 

Songhai, mas o Marrocos, que sempre mantivera intensas relações comerciais com 

os impérios sudaneses até então, iniciou uma investida expansionista em direção ao 

sul, o que provocou o fim daquele que foi o último império sudanês na região com a 

fragmentação social e política de seus territórios, intensificando os conflitos entre 

etnias como os fulas, os mandingas e outros povos emigrados. Esta situação foi 

automaticamente aproveitada pelos portugueses, que desde o século XVI já 

deslocavam os seus navios na costa da Guiné, explorando as velhas rotas de ouro 

do Sudão. A história da então Guiné portuguesa esteve sempre intimamente ligada à 

de Cabo Verde, com a invasão de seu território a partir da chegada de um 

contingente populacional oriundo daquele arquipélago e fixado às margens do rio 

Cacheu.  

Em finais do século XVIII, a interferência dos ingleses ameaçaria a manutenção 

dos interesses de Portugal na região, o que promoveria também a construção de 

uma fortaleza em Bissau. Somente após uma arbitragem internacional é que a 

disputa do território se resolveria de maneira favorável aos lusitanos. Mas, 
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diferentemente das outras colônias portuguesas estabelecidas na área continental, 

isto é, Angola e Moçambique, a Guiné-Bissau funcionaria durante os séculos do 

período colonial apenas como entreposto comercial de mercadorias e tráfico de 

escravos, situação que a aproximaria da experiência desenvolvida pela 

administração metropolitana nas colônias insulares: de São Tomé e Príncipe, pela 

implantação do sistema de roças de açúcar, cacau e café movimentado por mão-de-

obra escravizada; do arquipélago de Cabo Verde, relegado à própria sorte pelas 

condições climáticas desfavoráveis e pela escassez de recursos hídricos, não 

reunindo, por conseguinte, as condições necessárias para o estabelecimento de 

uma colônia de povoamento.  

A trajetória histórica guineense seria, então, marcada por intensas convulsões 

sociais. Já em 1956, um ano após a elevação da Guiné à condição de província 

portuguesa, o intelectual guineense/cabo-verdiano Amílcar Cabral fundaria a partir 

do exílio o Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde - PAIGC, 

na tentativa de organizar, também de fora para dentro, a luta pela libertação política 

das duas colônias. Um episódio paredista, envolvendo funcionários do porto de 

Pindjiguiti, em Bissau, deflagaria o acirramento da revolta: 

No fatídico dia 3 de agosto de 1959, em menos de meia hora, as forças 
colonialistas abateram cinqüenta estivadores no cais de Pindjiguiti e feriram 
uma centena, por ocasião de um protesto, acompanhado de greve, dos 
trabalhadores do cais (...).  

A partir desse crime, a resistência, que de uma forma ou de outra nunca 
deixou de existir e já na altura estava bastante organizada, começou a 
preparar-se para a luta armada, liderada por Amílcar Cabral e conduzida 
pelo PAIGC, para finalmente desencadear a guerra da libertação em 1963. 
Em 1965, o PAIGC controlava cerca da metade do país e três anos depois, 
em 1968, já ocupava dois terços do território nacional. (AUGEL, 1998, p. 
96) 

 

O massacre dos trabalhadores portuários de Pindjiguiti, à semelhança do que 

ocorrera poucos anos antes em Batepá, no arquipélago de São Tomé e Príncipe, 

constituiria um tema recorrente na literatura do país. Vários autores, dentre os quais 

se destacou o poeta, ensaísta, ativista político e co-fundador do PAIGC Vasco 

Cabral, fariam o registro literário do episódio numa linguagem que mescla 

"objetividade de repórter e dramaticidade poética" (AUGEL, 1998:169): 
3 de Agosto 
1959. 
Bissau desperta inquieta 
do sono da véspera. 
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Sopra um vento de morte 
no cais de Pindjiguiti! 
E de repente 
o clarão dos relâmpagos 
o rimbombar dos trovões. 
 

 (CABRAL in “Pindjiguiti”, 1981, p. 91) 
 

Em 1973, Amílcar Cabral foi assassinado e os guineenses proclamaram 

unilateralmente, a 24 de setembro, a sua independência. A Guiné-Bissau seria, por 

conseguinte, a primeira das colônias portuguesas na África a livrar-se da 

administração colonial, meses antes que eclodisse em Portugal a Revolução dos 

Cravos que, como se sabe, a 25 de abril de 1974, pôs fim à ditadura fascista 

comandada por António de Oliveira Salazar. Luís Cabral, irmão de Amílcar, assumiu 

então a presidência da Guiné-Bissau independente, inaugurando um regime de 

filiação marxista sob o comando do PAIGC, único partido legalizado na altura. A 

administração de Luís Cabral, no entanto, tropeçou diante das inúmeras dificuldades 

vividas por um país devastado pelos conflitos independentistas, perpetuando assim 

os tempos difíceis. Em 1980, após um golpe de Estado liderado pelo veterano do 

partido, general João Bernardo Vieira, o presidente Luís Cabral foi deposto. A nova 

ordem estabelecida provocou a cisão político-partidária entre a Guiné-Bissau e Cabo 

Verde, comprometendo não somente o processo de unificação pretendido por 

ambos os países como também o rompimento de suas relações, que só se 

restabeleceriam dois anos mais tarde, em 1982. A partir de 1990, sob a influência da 

queda do muro de Berlim e do fim da chamada guerra fria entre os Estados Unidos, 

capitalistas, e a União Soviética, comunista, teve início um processo de transição 

democrática.  

Em 1991, o regime pluripartidário foi adotado e uma dissidência do PAIGC 

formou o PRD, Partido da Renovação e do Desenvolvimento. Algumas reformas 

foram operadas, como a abolição da pena de morte, mas as eleições presidenciais 

livres só ocorreriam em 1994, com a vitória do general golpista João Bernardo "Nino" 

Vieira e com o PAIGC ocupando a maioria das cadeiras na Assembléia Nacional, 

além da indicação do nome de Manuel Saturnino da Costa para primeiro-ministro. 

Em 1998, após 18 anos no comando, o general Nino Vieira foi surpreendido com um 

motim militar liderado pelo também general Ansumane Mané. Negando querer tomar 

o poder, Ansumane exigiu a renúncia do presidente e prometeu eleições gerais. 
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Acossado, o general Vieira solicitou ajuda militar ao Senegal, que deslocou tropas 

em seu auxílio, dando início a violentos combates. A eclosão da guerra civil 

provocou a saída de centenas de habitantes da capital rumo ao interior, muitos dos 

quais tentando escapar para o Senegal.  

Rememorando estes acontecimentos e redimensionando-os pela liberdade que 

proporciona a imaginação criadora, Odete Costa Semedo fez registrar, através de 

longa composição poética, sua experiência particular na vivência do conflito, 

invocando o drama e o deslocamento da população civil em meio ao som dos 

disparos e das bombas arremessadas: 
Pum-tun...tun-tun 
Tun-tun... bum-bum... 
FFSS... ffsssssss BUMm...! 
não são sons do pilão 
nem sons de tina e cabaça 
à espera de palmos 
para responder às cantigas 
de mandjuandadi  

 
São sons 
os nossos filhos não conhecem  
sons vibrantes 
de terror 
ecoando em cada sentido 
em cada coração 
São sons macabros tenebrosos 
expulsando selváticos 
nuvens asfixiantes 
 
São sons do mensageiro da morte 
Manto da ambição 
Máscara da intolerância 
Tambor do desconcerto.  
 

(SEMEDO in “Sons que se fizeram ouvir”, 2003, p. 43). 

 

O referido poema integra o livro No fundo do canto, dedicado aos traumas e ao 

relato dos conflitos armados que mobilizaram a sociedade guineense na década de 

noventa do século passado. “Tina”, “cabaça” e “palmos” referem aqui alguns 

tradicionais instrumentos de percussão utilizados em manifestações poético-

musicais da Guiné-Bissau, como as cantigas de mandjuandi. 86  A menção ao som 

produzido por estes instrumentos musicais, utilizados tanto para a comunicação 

como para o deleite e a celebração religiosa, além de evocar a oralidade e os 

                                                 
86 Coletividade, em idioma guineense. 



 

 

229

códigos da comunicação não verbal, se contrapõe frontalmente aos ruídos 

produzidos pelos artefatos bélicos. A expressão “tambor do desconcerto” referencia, 

portanto, a estupidez da guerra,  dispondo-se em oposicão a uma outra “escrita para 

os ouvidos” traduzida através do toque do tambor. 

Em fins de1998 foi decretado um cessar-fogo mediado pela Comunidade dos 

Países de Língua Portuguesa - CPLP, o que sinalizou o início das negociações de 

paz entre as facções oponentes e a escolha de Francisco Fadul para a chefia do 

governo. As eleições gerais pluripartidárias acontecidas em 1999 dariam vitória a 

Kumbá Yala, do PRS, partido que também ficaria com o maior número de 

deputados, mas o PAIGC figuraria na terceira posição entre as forças políticas que 

passaram a ocupar os novos assentos parlamentares. Uma rápida sucessão de 

mudanças no comando ocorreria desde então, fragilizando ainda mais a já instável 

situação política bissau-guineense. Em novembro de 2002, Alamara N' Hasse foi 

substituído por Mário Pires, cuja missão de governar deveria se estender até as 

próximas eleições, mas o panorama permaneceria bastante delicado, com uma 

sucessão de acontecimentos que se arrastam até o presente momento. Seriam, 

pois, atuais os tempos em que, conforme se fez registrar através dos versos de 

Hélder Proença em “Não posso adiar a palavra” (1987:91), é preciso "fazer da 

palavra a pedra, a baioneta ou a bala necessária"?  

A prosa romanesca bissau-guineeense não poderia deixar de evocar os 

fantasmas deste passado. Ao referir-se a Abdulai Sila na condição de fundador da 

ficção produzida a partir da Guiné-Bissau, Moema Parente Augel argumenta que a 

literatura produzida por este autor “não se restringe à simples constatação do 

desastre em que resultou a libertação do jugo colonialista”, nem se detém apenas 

num “desfiamento das mazelas que cobrem o povo guineense: vai procurar os 

responsáveis e os denuncia, direta ou indiretamente”, envolvendo-os num exercício 

criativo de rememoração: 

Na galeria de personagens de Abdulai Sila destaca-se, no seu terceiro e 
mais recente romance, intitulado Mistida, um desfile alucinante de figuras 
absurdas: Amambarka, Nham-Nham, Yem-Yem. Sobressai-se o aberrante 
e assustador Amambarka, parricida, ganancioso, viciado e execrável, cujos 
traços repugnantes foram hiperbolizados pelo romancista até a exaustão 
(...). Esse nome foi tirado da língua mandinga, sendo um lexema que tem 
conotação de coisa ruim  

(...).  
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Nham-Nham, onomatopéia indicadora do ato de comer, é um ser 
repugnante e alienado, cego pelo poder, entorpecido pela bajulação, 
idiotizado, mas perigoso, completamente dependente do diabólico 
Amambarka. Yem-Yem, o "carrasco", é outra figura intangível, enredado na 
busca da palavra esquecida  

(...).  

Esses seres chocantes, porém, foram inspirados em pessoas reais, 
deformadas e caricaturadas, para os menos avisados impossíveis de 
serem reconhecidas, mas nem por isso menos verdadeiras nem menos 
ameaçadoras, pois faz parte da arte de convencer lançar mão de recursos 
do horror. Os protagonistas de Mistida, aparentemente absurdas 
personagens, são verdadeiros atores da sociedade atual - e não só da 
Guiné-Bissau - e estão, cada um a seu modo, em busca de "estratégias 
individuais postas em jogo à procura de saídas e novos sentidos que 
permitam sobreviver à desestruturação", como disse Teresa Montenegro 
no prefácio. Mais uma vez, apesar dos horrores que enchem este seu 
terceiro livro, Sila lança sua mensagem de esperança, de teimosa 
esperança: existe uma perspectiva para seu sofrido país. Apesar dos 
montões de lixo, material ou humano, há as Mama Sabel, as Mbubi, as 
Ndani e as Djiba Mané, personagens femininas fortes e até certo ponto 
contraditórias, sumamente positivas, com as quais o autor se identifica e 
que personificam a comunidade subalterna, sem poder, mas vigilante e 
altiva. 87 

 

E é ainda Moema Parente Augel (2006:8-9) quem, no prefácio à edição 

brasileira do romance A última tragédia, de Abdulai Sila, ressalta o caráter de 

mobilização da memória subalterna que permeia a obra do escritor, “recuperando a 

voz dos silenciados, lançando mão da reconstituição da História como base de um 

discurso denunciador” que se dirige contra “um outro, hegemônico e diametralmente 

oposto”. Em seus romances, prossegue a ensaísta, “o denominador comum é, por 

um lado, a decepção pelo insucesso da política depois da descolonização e a 

denúncia dos responsáveis” e, por outro, “a desconstrução do discurso hegemônico, 

acenando para uma nova narrativa da nação, a partir da recuperação das margens”, 

ao mesmo tempo em que abre um importante espaço para outras vozes narrativas e 

poéticas no cenário da atual literatura do país. 

 

                                                 
87 AUGEL, Moema Parente. Lembrança e olvido nas literaturas afro-brasileira e guineense. Disponível 
em: htttp:///www.geocities.com/ail_br/lembrancaeouvidonasliteraturas.html. Acesso em 02 jan 2005. 
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5. 3   Vozes literárias bissau-guineenses 

 
Da bu mon, mininu (Dá-me a tua mão, menino) 
Abo ku ka ten rostu (Criança sem rosto) 
Bin no bai (E caminha comigo) 
No bai ianda mundu di  palabra (Nesta aventura de palavras) 
No ba diskubri (E vamos descobrir) 
Storia di pon (O enredo do pão) 
 

(SEMEDO in “Mininu sin rostu” [Criança sem rosto], 2000, p. 49) 
 

Pudemos avaliar que desde o período colonial e, sobretudo, durante o processo 

independentista, as manifestações poético-musicais em português e em crioulo 

desempenharam um papel preponderante na Guiné-Bissau. Entretanto, o quase 

nenhum registro escrito dessa produção até antes da década dos 90 do século 

passado levaria muitos estudiosos do assunto a afirmarem, como fez Francisco 

Salinas Portugal em 1999, que 

a ausência de figuras conhecidas e reconhecidas na literatura da Guiné-
Bissau dentro do panorama das literaturas africanas de língua portuguesa, 
a menor produção editorial, que tem a ver com as condições económicas e 
sociais do país, a relativamente tardia aparição de uma literatura própria 
(de facto muitas histórias da literatura guineense, feitas em Portugal, 
situam o início dessa literatura na antologia Mantenhas para quem Luta, 
1977), o grande interesse que desperta a tradição oral neste território e, 
ainda, a existência de muita obra desconhecida que dorme nas gavetas 
dos produtores ou dos seus descendentes, todos esses elementos fazem 
com que a literatura guineense seja a menos conhecida das cinco 
literaturas africanas em língua portuguesa. (SALINAS PORTUGAL, 1999, 
p. 86). 

 
As considerações do crítico lusitano exigem, contudo, um esclarecimento: a 

não publicação, até meados da década dos 90 do século passado, de uma 

quantidade significativa de obras literárias em português e/ou crioulo a partir do 

território guineense se deveu à precariedade de um sistema editorial consolidado no 

país, o que não significa apontar a inexistência de uma literatura nacional escrita, em 

prosa ou em poesia. É o que assegura Moema Parente Augel, pesquisadora 

brasileira que vem desenvolvendo sistematicamente um importante trabalho 

dedicado às manifestações literárias da Guiné-Bissau. Segundo a escritora,  

a ausência de obras impressas não significa automaticamente a não 
existência de escritores nem muito menos a ausência de literatura. Apesar 
de não divulgado lá fora, pelo menos em Bissau é notório, e isso não é de 
hoje, que um número não pequeno de intelectuais cultiva a arte de 
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escrever. Em saraus e em djumbais, em reuniões íntimas ou públicas, em 
jornais ou revistas, tanto do país como do exterior, e mesmo pela rádio, 
veículo que alcança um raio muito abrangente de ouvintes, foram e têm 
sido divulgados poemas e contos de diversos autores guineenses. Tais 
obras foram, portanto, de fato publicadas, no verdadeiro sentido da palavra, 
isto é: tornadas públicas, conhecidas e divulgadas. Mas a ausência de um 
sistema institucionalizado de comunicação tem barrado - ou pelo menos 
dificultado - até o momento o eclodir dos talentos no país. (AUGEL, 1998, 
p. 21). 

 

A propósito, ainda segundo Moema Parente Augel (p. 44), o termo djumbai 

poderia ser traduzido por "convívio", fazendo "sobressair o caráter comunitário, de 

interação social em que se enquadram o narrador ou a narradora de histórias e seu 

público". Esta relação de convívio, parceria e partilha encontrou um resultado 

positivo também no empenho de criação da primeira editora privada do país, surgida 

apenas em meados da década dos 90, a partir da associação de três intelectuais, 

entre eles o escritor Abdulai Sila e a ensaísta de origem chilena Teresa Montenegro.  

O aparecimento de novas editorações, junto ao incremento de outros meios de 

divulgação, como o virtual, tem alterado o panorama literário bissau-guineense. Ao 

ineditismo editorial de uma literatura escrita e impressa se contrapõe o registro de 

uma “proesia” de tradição guineense, que avança sobre outras vias de publicação: 

seja através de versos em desafio, chamados cantigas di ditu ou di mandjuandadi, 

ou através da obra dos poetas trovadores, militantes e performers conhecidos como 

djidius, temas que trataremos na seqüência; seja na relação poesia-música de 

artistas como Justino Delgado, Dulce Neves, Nino Galissa, Zé Manel, Eneida Marta 

e Manecas Costa, ou na recolha e impressão em crioulo do conjunto de contos, 

lendas, passadas e provérbios difundidos através dos tempos, como fazem a já 

citada escritora Teresa Montenegro e Carlos de Morais, ou como bem refaz e recria 

Odete Costa Semedo.  

Em exemplos como estes, as manifestações literárias e artísticas da Guiné-

Bissau ganharam lugar de destaque no cenário cultural do país, revelando para o 

mundo nomes como Amílcar Cabral, Carlos Semedo, António Ferreira Baticã, Artur 

Augusto da Silva, Francisco Conduto de Pina, Vasco Cabral, José Carlos Schwarz, 

Hélder Proença, Agnelo Regalla, Pascoal D' Artagnan Aurigemma, António Soares 

Lopes Jr. (Tony Tcheka), Felix Sigá, Jorge Cabral, Djibril Baldé, Armando Salvaterra, 

Ernesto Dabó, Carlos Vaz, Humberto Gonçalo, Malama Sissé, os irmãos Fernando e 

Manuel Júlio, para citar alguns daqueles cuja obra se fez imprimir, antecipando 
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experiências de maior fôlego como as de Domingas Samy, Abdulai Sila, Filinto 

Barros, Carlos Lopes, Filomena Embaló e Carlos Edmilson Vieira, que têm 

enveredado pela narrativa curta e o romance, ou a retomada da oralidade no 

contexto urbano e mundializado, pela assimilação da poética contemporânea do rap 

e o incremento da atividade dos poetas militantes djidius, assim descritos por 

Moema Parente Augel: 
 
Bardos profissionais (...) firmemente encravados na cultura muçulmana, 
mistos de cantor, músico, poeta e cronista, constituem, com suas 
composições louvatórias ou mordazmente satíricas, um outro tipo de 
manifestação teatral popular. Seus textos, recheados com provérbios e 
ditos da sabedoria popular, podem ter caráter diverso segundo a finalidade: 
são cantos de louvor a alguma personalidade, crônicas de um clã, 
rememoração de alguma saga heróica, mas podem ser também sátira e 
reprimenda, crítica aos costumes ou acusação impiedosa ou insolente. 
Assim o djidiu ora assume o papel de cronista, cantor ou trovador, ora o de 
bufão ou arlequim. (AUGEL, 1998, pp. 382-383), 

 

o que os aproxima, por um lado, da ancestralidade griot e, por outro, da 

performatividade discursiva dos mestres de cerimônia do rap e do Hip Hop, onde a 

palavra é desenvolvida e partilhada com o público nas múltiplas projeções da voz e 

do corpo, podendo ser relida pela simbiose entre discurso ritmado e poesia, música 

e canto, ruído e silêncio, dança, mímica e encenação. A experiência rapper 

guineense, por sua vez, extrapola os limites territoriais do país. No Brasil, por 

exemplo, poderíamos mencionar a atuação do grupo Seven Lox, constituído por 

estudantes de intercâmbio da Guiné-Bissau em Porto Alegre. A este propósito, o 

colunista Mayron Recplay lembra que a cultura hip-hop na Guiné-Bissau está em 

franco crescimento, e assim como outros grupos africanos “o Seven Lox também 

fala dos problemas sociais e de elementos do cotidiano”, carregando-os de sotaque 

e malícia luso-africanos. 88   

Segundo apreciação de Maria Fernanda Afonso (2004:82), a voz desses 

contadores de histórias bissau-guineenses, os djidius, teve desde sempre “um 

impacto considerável nas sociedades não alfabetizadas, testemunhando a memória 

de uma cultura oral, rica e diversificada” que é “votada ao prazer da palavra, como 

valor de grupo, didáctico e lúdico”. A performance acústica dos djidius e a atividade 

                                                 
88 RECPLAY, Mayron. Seven Lox, o hip-hop gaúcho made in Africa. Disponível em: 
http://www.realhiphop.com.br/colunas/mayron/  Acesso em  8 jan 2005. 
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poética apoiada em recursos eletrônicos modernos desenvolvida pelos rappers 

sinalizam, cada uma a seu modo, com a polifonia e a gestualidade do texto oral griot, 

tracando ainda um paralelo que os aproxima dos procedimentos utilizados na 

transposicão dos recursos da oralidade e da comunicacão não verbal operados, 

através da escrita, por vários poetas e ficcionistas africanos contemporâneos:  

É pacífica a afirmação de que o texto oral é polifônico. O griot, o seu 
transmissor profissional, será tanto mais apreciado quanto mais capaz for 
de executar essa polifonia e as diferentes posturas a elas subjacentes. 
Percebe-se, então, que quando nós falamos de griotismo na literatura, 
estamos a significar um certo texto em que o seu autor tenha conseguido 
transplantar para a escrita a polifonia e a gestualidade da oratura. (...)  

Assim como o griot é obrigado a gestualizar e a modular a sua voz 
conforme as personagens que encarna, assim o (...) escritor se outra, à 
medida que os personagens e as situações lho exigem. (TRIGO, 1982, p. 
30) 

 

A tradição oral em versos e prosa constitui um dos temas investigados por 

Odete Costa Semedo em seus artigos e estudos críticos. 89 A própria escritora, ao 

assumir a condição de contadora de storias e passadas de tradição bissau-

guineense, busca incorporar ao seu texto escrito elementos identificadores dessa 

polifonia e dessa gestualidade griot, nele retrabalhando códigos da oralidade como o 

onomástico, o musical e o lingüístico, na tentativa de aproximação do texto escrito à 

performance verbal do contador. Em crioulo guineense, ditu, reforça Semedo (1996c: 

24), "e mais especificamente bota ditu", sugere entre outras interpretações "a crítica 

dirigida directa ou indirectamente a alguém", o que enriquece sobremaneira, pelo 

diálogo entabulado a partir das cantigas introduzidas no conjunto textual, a 

interlocução poético-musical entre as vozes narrativas.  

Moema Parente Augel fez uma ligeira apreciação sobre o trabalho de pesquisa 

empreendido por Odete Costa Semedo a respeito da tradição caracteristicamente 

guineense das cantigas di ditu: 

As cantigas de ditu ou mandjuandadi, esclarece Odete Semedo, são textos 
em geral muito breves, cantados quase sempre por mulheres, muitas vezes 
improvisados, presentes em certas ocasiões específicas (...). Chama-se 

                                                 
89 Esta preocupacão pode ser avaliada, por exemplo, em “A problemática do registo da oratura 
guineense”, publicado no número 1 da revista  bissau-guineense Tcholona, ou em “Um canto para as 
cantigas de ditu”, divulgado no número 6/7 da mesma revista. As manifestacões da oralidade 
guineense constituem inclusive objeto de sua pesquisa no doutoramento em Literatura na 
Universidade Federal de Minas Gerais. 
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cantiga de ditu porque geralmente se trata de uma resposta a alguma 
situação; é composta, por exemplo, quando se vê necessidade de acabar 
com algum desentendimento ou contenda. Uma terceira pessoa interfere 
em versos com intenção apaziguadora (e é então denominada canção de 
harmonia), ou para retratar uma ofensa ou intriga domésticas (ora ku bu obi 
pa algin), ou ainda para chamar a atenção de uma situação 
desestabilizadora, tanto a nível familiar, conjugal ou relativo ao clima entre 
colegas de trabalho. Odete Semedo aproxima certas canções de ditu às 
cantigas de escárnio ou de maldizer, dada a semelhança com essas 
cantigas medievais. Essas canções são muitas vezes cantadas - e 
dançadas - em reuniões de mandjuandadi, que são agrupamentos de 
indivíduos de ambos os sexos, da mesma faixa etária, de uma determinada 
etnia, mandjacos ou balantas, por exemplo, com uma estrutura social 
específica e hierarquizada, que promovem a tradição da etnia e se 
confraternizam em festas e encontros sociais. (AUGEL, 1998, p. 40). 

 

Pelo exposto, torna-se inevitável comentar aqui acerca da flagrante 

semelhança existente, a nosso ver, entre estas manifestações poético-musicais 

guineenses e outras da tradição oral cabo-verdiana, como é o caso das finansons, já 

descritas na condição de repentes rimados e improvisados que são conduzidos 

predominantemente por cantadeiras dentro de um contexto de música e dança 

denominado batuku. É notória a filiação ibero-africana das cantigas de 

mandjuandadi, revelando, tal como nas finasons, uma provável assimilação tanto 

dos torneios de insultos de tradição árabe levados para a Península Ibérica, como a 

presença bem marcada de uma percussão caracteristicamente africana.  

Conforme já havíamos tratado em momento anterior (QUEIROZ, 2005:18), a 

finason cabo-verdiana é originária da ilha de Santiago e apresenta temas de caráter 

predominantemente filosófico, muitos deles tirados de improviso.  Durante a 

recitação, e para uma melhor apreciação dos versos, costuma ocorrer uma pausa 

dos movimentos coreográficos por parte dos dançarinos do batuku, contexto 

performático mais amplo no qual se insere o ato de versificação. O caráter híbrido 

desta manifestação cultural de Cabo Verde estaria reforçando aquela idéia de que a 

estreita ligação com a Guiné-Bissau, além de se verificar desde o ponto de vista 

histórico, político, econômico e social, pode ser apreciada também a partir do 

processo de uma inter-relação artística, aqui destacada não somente pela produção 

literária oral e escrita em diálogo com outras séries culturais, mas também pelo uso 

literário dos crioulos respectivos em ambos os países, como se faz notar, entre 

tantos outros nomes, pelo trabalho da escritora Odete Costa Semedo.  
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Nas manifestações poéticas da oralidade de Cabo Verde e nas cantigas de ditu 

ou mandjuandadis guineenses, a figura feminina desempenha papel de destaque 

através de uma presença de poetas cantadeiras, responsáveis pela reprodução ou 

pelo improviso dos versos no desenrolar da função. A recorrência, por parte de 

Odete Semedo, a este universo da tradição poética oral bissau-guineense, tanto 

prestigia e divulga as personalidades a ele relacionadas como serve de incentivo à 

sua continuidade. A "rainha" da mandjuandadi de Bolama, Antera Inácia Gomes, 

popularmente conhecida, na histórica cidade guineense, como Tia Antera Gumi, foi 

uma das personalidades entrevistadas por Odete Costa Semedo para a elaboração 

de estudo sobre o tema.  Através do depoimento da poeta cantadeira, não somente 

se efetivou uma descrição da estrutura e do funcionamento interno dessas 

manifestações, com suas cortes de "rainhas", "reis", "meirinhas", "meirinhos", 

"cordeiros", "ajudantes" e "soldados", como também se fez reproduzir, de memória, 

uma expressiva quantidade de cantigas em crioulo, nas suas mais variadas 

modalidades, permitindo assim o registro impresso de exemplares como este, 

conhecido como Pé-di-Kraki: 
Kamba Sandjon pa n bai muri 
Nin si n ba muri 
Ami n bai 
N na bai kamba Sandjon 
Ami n na bai, 
 

(GUMI in SEMEDO,1996b, p. 9) 90, 
 

que é bastante antigo e, caracteristicamente, uma cantiga de amor entoada 

pelas garandi, ou seja, pelas mulheres idosas, detentoras de sabedoria, reiterando 

aquele caráter positivo que envolve o conceito de velhice nas sociedades africanas 

tradicionais. Ditus, cantigas di mandjuandadi, adivinhas, lendas, crenças e costumes 

das diversas etnias, por um lado, e mais cartas, expressões idiomáticas, provérbios, 

neologismos, vocábulos em línguas estrangeiras, onomatopéias ou interjeições, por 

outro, constituem uma solução constante incorporada à obra ficcional da escritora, 

numa utilização performatizada e simultânea do idioma crioulo e da língua 

portuguesa em sua modalidade guineense. Tais procedimentos contribuem para 

conferir ao corpo textual expressiva heterogeneidade.  Além de realçarem a graça e 

                                                 
90 O texto da canção anuncia que "a amada jura que vai atravessar o rio para ir a São João, ao 
encontro do seu amor". E que, ainda que ela venha a "morrer pelo caminho, no mar, valerá a pena, 
pois morrerá porque saiu para ir ao encontro do seu amor". 
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a musicalidade dos relatos, as cantigas di ditu ou mandjuandadi fazem com que a 

poesia alcance significativa condição de visibilidade entre as diversas vozes 

narrativas, caracterizando, por conseguinte, uma escrita poemática, uma prosa de 

feição marcadamente poética. 

Um aspecto relevante do crioulo, representado pela sua condição de língua de 

comunicação interétnica sobretudo no espaço urbano da Guiné-Bissau, encontra 

dentro da obra de Odete Costa Semedo importante veículo. O seu já mencionado 

livro de poesias No fundo do canto é introduzido com outro significativo exemplo de 

uso simultâneo português/crioulo: a disposição bilíngüe do poema inicial, 

precisamente intitulado “Bu tcholonadur”, ou seja, “O teu mensageiro”, parece querer 

traduzir a necessidade e a emergência que a voz enunciadora tem de superar os 

conflitos tribalistas, de se fazer ouvir por todas as etnias guineenses e, 

evidentemente, pelos leitores ali invocados: 
Ka bu larsi (Não te afastes) 
Pertu mi (aproxima-te de mim) 
rasta stera bu sinta (traz a tua esteira e senta-te)  
(...) 
 
Pertu mi (Aproxima-te de mim) 
bu puntan n kontau (pergunta-me e eu contar-te-ei) 
Puntan pa moransa di kasabi (Pergunta-me onde mora o dissabor) 
pidin pa n mostrau (pede-me que te mostre) 
kaminhu sin susegu (o caminho do desassossego) 
kurba di sufrimenti (o canto do sofrimento) 
paki ami i bu tcholonadur (porque sou eu o teu mensageiro)  
(...) 
 
Pertu mi (Aproxima-te de mim) 
ka bu larsi (não te afastes) 
bin... (vem...) 
sinta, paki storia ka kurtu (senta-te que a história não é curta)  
 

(SEMEDO in “Bu tcholonadur” [O teu mensageiro], 2003, pp. 16-17). 
 

Dividido em três partes, para além de se debruçar sobre a tumultuada história 

recente e a experiência traumática da guerra civil, o livro em questão configura 

poeticamente o desenho de um outro mapa cultural da Guiné-Bissau, regido pela 

busca de unidade na diversidade que se traduz pela reunião simbólica das várias 

etnias que o compõem. Dotados de humanidade e de voz, manifestam-se ao longo 

dos poemas tanto os animais totêmicos, representativos das várias linhagens étnicas 

guineenses, como a própria Guiné e a cidade de Bissau alçadas à condição de 

personagens. Em colóquio com os irans, as divindades protetoras, este conjunto de 
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vozes empreende, num determinado momento, um esforço coletivo de pacificação e 

reconstrução nacional que nos remete à própria situação política do país e à sua 

história pós-independência marcada por tantos conflitos e instabilidades.  

Derivado de tcholona, nome da revista de artes e literatura onde Odete Costa 

Semedo aparece como co-fundadora e colaboradora, o termo tcholonadur serve 

para designar a figura de um mediador entre aquele que fala e aquele que ouve, ou 

seja, um mensageiro, um intérprete, papel desempenhado por Odete Costa Semedo 

na realização de sua obra escrita. Através deste texto poético em particular, no qual 

o narrador principal convoca em crioulo as etnias diversas, falantes de diferentes 

línguas e linguagens, para um entendimento comum, Odete Semedo sinaliza com 

um procedimento recorrente em grande parte de seu trabalho literário, levando para 

o público leitor, em crioulo e em língua portuguesa guineensizada, uma possibilidade 

de leitura da Guiné-Bissau que não se delineia apenas através da re-apropriação 

lingüística do idioma do antigo colonizador: busca revelar, reinterpretadas 

poeticamente a partir de suas semelhanças e diferenças, as múltiplas falas que se 

fazem ouvir pelo país. Na tradição cultural guineense, o tcholonadur apresenta-se 

como uma 
figura necessária, mesmo indispensável, com significados diversos, tanto 
nas culturas com base nas chamadas religiões naturais, como nas 
coletividades muçulmanas. Quando há algo a tratar entre dois contraentes, 
muitas vezes falantes de diferentes línguas, segundo os costumes locais, 
não é possível que os dois dialoguem diretamente, tornando-se necessária 
a presença de um terceiro, tradutor, mediador ou intermediário, que então 
passa para cada um o que o outro diz ou responde. A posição dos 
oponentes, muitas vezes sentados de costas viradas um para o outro, 
simboliza a distância, o antagonismo que o tcholonadur tenta superar. 
(AUGEL, 2003, pp.188). 

 
Ao desenvolver este papel em “Bu Tcholonadur” como em tantos outros 

momentos de sua trajetória literária, Odete Costa Semedo parece querer se 

posicionar, ainda segundo Augel (p.189), “entre os acontecimentos e o público 

ledor”, transmitindo para “os de fora”, na forma de um testemunho bastante 

particular, a memória ficcionalizada dos fatos. Seja num português impregnado de 

expressões, recursos e vocábulos retirados dos idiomas autóctones, seja numa cada 

vez mais nacionalizada língua crioula guineense, a escritora nos convida a “tomar de 

nossa esteira” porque muito há para contar, muito há por se fazer e “a história não é 

curta”. Para além de funcionar como meio de comunicação entre as diversas etnias 

e alternativa concreta dentro do fazer literário de Odete Costa Semedo, o crioulo da 
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Guiné-Bissau, ao lado do português e das outras línguas nacionais se estabelece, 

portanto, como um espaço de afirmação identitária, literária e cultural, configurando 

assim um poderoso vetor de experimentação e criação artística, tarefa à qual deram 

prosseguimento, tanto a partir do próprio país quanto do trabalho desenvolvido no 

exterior nomes como os dos poetas e compositores anteriormente referidos, o do 

grupo musical Super Mama Djombo, ou o de sua ex-vocalista, compositora e poeta 

Dulce Neves, para citar apenas estes entre tantos outros exemplos.  

Incluída na antologia poética Kebur. Barkafon di poesia na kriol (1996), Dulce 

Neves já vinha se apresentando como "cantora intérprete de suas próprias letras, 

sonoras, poéticas e sempre em crioulo" (AUGEL, 1998:266) desde os tempos do 

Cobiana Djazz. Transitando entre a poesia e a música, é outra importante referência 

que se destaca num cenário pródigo em vozes masculinas, efetivando através de 

vários registros fonográficos temas autorais relacionados a questões sociais e 

políticas. Tratados sob uma perspectiva humanista, bissau-guineense e feminina, 

muitos destes temas dizem respeito à problemática infantil e à própria condição da 

mulher numa sociedade de valores tão marcadamente masculinos: não por acaso, 

um de seus discos mais conhecidos se intitula precisamente “Balur di mindjer”, ou 

seja, “Valor de Mulher”. Seu trabalho poético-musical em língua crioula vem se 

somar ao de outras personalidades femininas, como Teresa Montenegro, com suas 

recolhas das narrativas orais em crioulo e seus ensaios em português sobre cultura 

e literatura; a Domingas Samy e seu pioneiro livro de contos, A Escola; à realização 

poética, ficcional e ensaística de Filomena Embaló, bem como às experiências 

empreendidas por Odete Costa Semedo em sua poesia bilíngüe e em sua produção 

textual em prosa.  

Reportando-se aos escritores africanos contemporâneos, o crítico Salvato Trigo 

(1981:59) defende que a condição bilíngüe, ao invés de estabelecer uma dificuldade, 

seria olhada por esses mesmos autores como uma riqueza a ser explorada, o que 

configuraria "uma possibilidade de realizarem uma síntese cultural entre o 

especificamente africano e os empréstimos consentidos da cultura ocidental”. A 

iniciativa de Odete Costa Semedo, ao publicar livros deliberadamente escritos em 

crioulo guineense e em português, onde quase todos os poemas já se fazem 

apresentar nas duas versões, poderia, talvez, confirmar o argumento de Trigo: 
N ka kunsi utru lingu (Não conheço outra língua) 
Si i ka es (Que não esta) 
Ku n na papaia aos (Que hoje falo) 
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N ka sibi di nin fala (Não sei de voz nenhuma) 
Si ka de's fala n bosado (Que não esta recalcada) 
Ke na n pesan (Que me perturba)  
 

(SEMEDO in “Bias saña” (Partida), 2000, pp. 54-55). 
 

Por outro lado, existem escritores africanos, a exemplo do cabo-verdiano 

Germano Almeida, que utilizam o português como língua literária e que, mesmo 

usando a língua cabo-verdiana em casa, com a família, são partidários de opiniões 

distintas. O pensamento do escritor, conforme assevera Maria Manuela Lopes 

Guerreiro, é o de que 

sendo o crioulo a língua materna do cabo-verdiano, ensinada por suas 
mães, existem contudo expressões que só podem ser ditas ou em 
português ou em crioulo, pois não existem traduções possíveis e correriam 
sérios riscos de perderem o seu profundo significado. Ele curiosamente 
chama a isto nuances da linguagem e acha que se devem utilizar ao 
escrever o português, pois constituem uma forma revigorante da sua 
cultura e ajudam a transmitir aos outros o que se pretende dizer, duma 
forma acessível à maior parte dos leitores, mas nunca circunscrever a uma 
utilização do crioulo, dado que iria conduzir a um maior isolamento cultural. 
(GUERREIRO, 1998, p.35) 

 

Isto não impediria, contudo, que o próprio Germano Almeida também fizesse 

uso, através da língua portuguesa, de um expressivo elenco de palavras e 

expressões originárias do crioulo de Cabo Verde na grande maioria de seus contos, 

novelas e romances, ou que, numa atitude mais explicitamente comprometida, 

diversos outros autores se expressassem literariamente em ambas as línguas, 

isolada ou simultaneamente, fato comprovado ao longo de toda a história da 

literatura cabo-verdiana até os dias atuais. Frente à co-oficialização do crioulo no 

país, iniciativas que contemplam o uso literário da língua cabo-verdiana tornaram-se 

uma constante, consistindo, provavelmente, num procedimento irreversível.  

Já na Guiné-Bissau, convém ressaltar, o uso literário escrito do idioma crioulo 

tem alcançado expressivos avanços, alterando gradualmente a condição de língua 

essencialmente oral a que durante tanto tempo esteve relegada. Esta realidade, que 

parece ampliar-se cada vez mais rapidamente, pode ser medida não apenas pelo 

incremento do trabalho de recolha e impressão das narrativas orais anteriormente 

referido, mas também por uma preocupação oficial quanto à sua normatização 

ortográfica, sua utilização no processo de alfabetização e, naturalmente, pela sua 

adoção cada vez maior não só por parte de um grande contingente de antigos e 
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novos poetas e prosadores, bem como pelo trabalho cada vez mais difundido e 

reconhecido internacionalmente dos vários cantores e compositores da música 

nacional que veiculam suas canções em kriol. Particularmente no que tange à 

consolidação de uma literatura nacional escrita no conjunto maior das literaturas de 

língua portuguesa, através de suas publicações e lançamentos individuais ou 

coletivos, em edições oficiais ou particulares, os autores bissau-guineenses têm 

dado uma significativa parcela de contribuição também no sentido de firmar o crioulo 

como língua escrita ao lado da língua portuguesa. 

 

 

5. 4   A proesia de Odete Costa Semedo  

 

Kabalu ku na kuri pa gustu ka ta kansa 

(Ditu tradicional guineense)  

  

     “Quem faz algo por gosto não se cansa”: a tradução para a língua 

portuguesa deste provérbio da Guiné-Bissau, realizada por Odete Costa Semedo 

(2000: 138) em glossário que costuma acompanhar os seus livros de prosa ou de 

poesia, pareceu-nos sugestivo para a compreensão do labor literário, da 

investigação científica e da atuação da escritora tanto no ambiente cultural como na 

vida pública do país. Aqui ilustrado em sua disposição original, isto é, na forma 

crioula que se inscreve no texto em português, o recurso à parêmia é fartamente 

utilizado pela autora na composição de seus textos, sobretudo os narrativos, 

estabelecendo com eles uma interessante relação dialógica.  

Já no início da década dos 80 do século passado, Salvato Trigo (1981:74-75) 

observava que o uso dos provérbios constitui uma marca de africanidade discursiva, 

representando um dos elementos de que se servem os autores contemporâneos na 

elaboração do que ele chama de moderna estética literária africana. A função 

evocativa do provérbio, incorporada no texto escrito, 

transmite à escrita uma dimensão através da qual o poder do Verbo, da 
palavra criadora, é restituído ao discurso. (...) O provérbio não tem, 
portanto, uma função meramente decorativa da escrita africana moderna, 
que o sentiria como uma necessidade de se manter num ambiente de vida 



 

 

242

tradicional, de se mostrar conhecedora e identificada como uma sagesse, 
que chamaria a si a responsabilidade de neutralizar a sagesse própria da 
língua ocidental de que o escritor se serve. (TRIGO, 1981, p. 175), 

 

muito embora, reforça o autor (p. 179), o texto da africanidade literária não está 

construído apenas com o auxílio de figuras textuais características da oratura, quer 

dizer, de provérbios, contos ou adivinhas: ele expande sua realização através dos 

níveis lexical e sintático. Não obstante, até para que se possa estabelecer uma mais 

ampla relação com o universo cultural onde se inscreve a obra de Odete Costa 

Semedo, convém ressaltar a presença desses elementos. De acordo com estudo 

realizado por Hildo Honório do Couto, o tradicional jogo de adivinhação nas 

sociedades rurais da Guiné Bissau é geralmente praticado à noite, em volta de um 

fogo, ou ao luar, ocasião em que as crianças e os demais participantes se reúnem 

para escutar as adivinhas da boca de um garandi, ou seja, um ancião. Elas são 

sempre lançadas pela fórmula introdutória “Dibinha, dibiña” (adivinha, adivinha). 

Para que a interação "adivinhadora" tenha continuidade, os ouvintes têm que 

responder “Dibinha sertu”, isto é, adivinha sim, com certeza. Só depois disso é que o 

proponente da adivinha a lança para que seja respondida pelo interlocutor.  91  

Ainda no que tange à interferência específica de elementos da oralidade sobre 

a escrita africana contemporânea, destacaríamos, por fim, o texto epigráfico e a 

elaboração de glossário auxiliar, este freqüentemente utilizado por muitos criadores 

num empenho que enseja a legibilidade de seus trabalhos por um número cada mais 

diversificado de platéias. As epígrafes, que constituem um processo carregado de 

intenções, tanto podem ser escritas pelo autor como extraídas da obra de outro 

escritor. Costumam aparecer entre os títulos e o prefácio, mas também após os 

intertítulos, estabelecendo assim uma vinculação com os títulos e o restante da obra, 

e inscrevendo uma estética própria. (AFONSO: 2004: 263).  

Embora não configure um procedimento unânime, e em momento anterior 

víamos o exemplo da guinéu-equatoriana María Nsue com seu romance Ekomo, a 

inclusão de farto glossário de termos em línguas vernáculas é um recurso presente 

nos exemplos de textos narrativos assinados por Odete Costa Semedo citados neste 

                                                 
91 HONÓRIO DO COUTO, Hildo. As adivinhas crioulo-guineenses: uma perspectiva ecocrítica. 
Disponível em: http://www.lual.unibh.com.br/hildo01.htm. Acesso em: 23 jan. 2005. 
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estudo. Provérbios em kriol e termos extraídos de várias línguas nacionais e 

estrangeiras configuram um recurso intencional da autora bissau-guineense: 

O uso de palavras ou vocábulos em crioulo, e em pelo menos mais cinco 
línguas étnicas guineenses nestes contos, foi propositado: em alguns 
casos foi apenas pelo prazer de ver esses vocábulos irmanados com os da 
língua portuguesa; noutros casos, foi pelo seu uso na comunidade e pelo 
valor afectivo que tem enquanto expressão idiomática, só por isso, de difícil 
tradução; noutros casos, não menos importantes, foi devido à sua carga 
simbólica na tradição. (SEMEDO, 2000, pp. 19-20), 

 

o que pode sinalizar ainda um “desejo de emparelhar as línguas africanas e 

européias, de maneira a criar um espaço polifônico arrebatado pela harmonia das 

vozes em uníssono”. (AFONSO, 2004:283). A preocupação de Odete Semedo com o 

estudo das manifestações poéticas da oralidade na Guiné-Bissau, incluindo nelas a 

particular análise de sua própria produção, revela-nos outra de suas facetas 

criativas. Isto vem se somar à sua crescente trajetória de educadora, estadista, 

consultora, poeta e contista.  

Nascida em Bissau a 7 de novembro de 1959, ou seja, em meio a uma geração 

que vivia a adolescência quando da proclamação da independência política 

nacional, Maria Odete Costa Soares Semedo se dedicaria à atividade docente, 

graduando-se em Línguas e Literaturas Modernas pela Universidade Nova de 

Lisboa. Paralela a essa experiência como educadora, veio se desenvolvendo uma 

carreira pública onde a autora teve a oportunidade de assumir importantes cargos 

como o de Diretora Geral de Ensino, ministra da Educação e, posteriormente, 

ministra da Saúde da Guiné-Bissau. A publicação em meados da década dos 90 de 

Entre o ser e o amar, livro composto por poemas de temática intimista, escritos anos 

antes de seu ingresso na carreira pública, surpreenderia grande parte da população 

guineense, acostumada com a imagem de intelectual, educadora e estadista, além 

de investir numa vertente até então pouco exercitada dentro da trajetória literária do 

país, que é o da poesia confessional, e desta feita disposta sob a ótica do feminino. 

Sua inventiva poética, seu pioneirismo e sua importância para a literatura da Guiné-

Bissau receberam de Moema Parente Augel o seguinte comentário: 

a poesia feminina africana tem em Odete Semedo uma representante 
muito expressiva. Ela vem ampliar a fileira de mulheres escritoras africanas 
de expressão portuguesa, ao lado das são-tomenses Alda do Espírito 
Santo e Manuela Margarido, de angolanas como Alda Lara, Ermelina 
Xavier, Lília da Fonseca, das moçambicanas Noémia de Sousa, Irene Gil, 
Glória de Sant' Ana, Paulina Chiziane, das cabo-verdianas Yolanda 
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Morazzo, Vera Duarte, Orlanda Amarílis, alguns nomes entre muitos 
outros. Deve-se ressaltar que Odete Semedo é a primeira mulher a dar à 
estampa um livro individual no campo da poesia. (AUGEL, 1998, p. 265), 

 

feito que, pelo pioneirismo editorial, perfila o seu nome junto ao de outras escritoras 

africanas de língua espanhola (María Nsue, Raquel Ilonbé) e portuguesa (Domingas 

Samy, Filomena Embaló, Orlanda Amarílis, Dina Salústio, Paulina Chiziane) em seus 

respectivos contextos nacionais. Já nas primeiras décadas do século passado, a 

literatura colonial portuguesa de temática guineense contaria com a presença de 

duas autoras: Maria Archer e Fernanda de Castro, que passaram temporadas mais 

ou menos prolongadas na Guiné Bissau e escreveram obras sobre o tema. Num 

país de forte tradição poética e com predominância autoral masculina, é relevante o 

fato de que outra mulher escritora, Domingas Samy, tenha sido a pioneira na 

publicação de contos que se debruçam exatamente sobre a condição feminina 

dentro da sociedade nacional (A Escola, de 1993). Anos mais tarde apareceria o 

primeiro romance de autoria feminina na Guiné Bissau: Tiara, publicado em 1999 e 

assinado pela angolano-guineense Filomena Embaló. Intermediando estas duas 

iniciativas, veio se somar o registro, em 1996, do já referido primeiro livro de poesias 

de Odete Costa Semedo. 

Co-fundadora, como dissemos, da revista de letras, artes e cultura Tcholona, 

de título bastante significativo, a escritora, que também assina literariamente 

utilizando o pseudônimo Djênia, vem produzindo, além de poemas e de ensaios 

como os aqui referidos, alguns contos inspirados na tradição oral africana, 

publicados em dois volumes intitulados Sonéá - Histórias e passadas que ouvi contar 

I, e Djênia - Histórias e passadas que ouvi contar II. Ambos os livros enveredam, 

entre outros aspectos, por um interessante exercício de recontação das 

manifestações da oralidade bissau-guineense, e é sobre esse detalhe em particular, 

os procedimentos da autora na reinvenção e na fixação pela escrita das narrativas 

tradicionais que trataremos de esboçar, a partir de agora, uma pequena abordagem.  

O desempenho criativo com a língua crioula e, ao mesmo tempo, com a língua 

portuguesa, que Odete Costa Semedo experimenta em seu trabalho poético, 

prossegue na direção dessa sua primeira amostragem publicada em forma de prosa 

recarregada de poesia. Nela, delineia-se com traços bem marcados a opção 

deliberada pelo duplo exercício de escritora que se apresenta como contadora de 



 

 

245

storias e passadas, ou vice-versa. Conforme ela mesma esclarece, as passadas 

guineenses podem ser interpretadas como uma forma de "reconto, narração de 

acontecimentos feita com ênfase", mas também como um "relato de bisbilhotices; 

fofoca". Os dois volumes em questão compõem-se basicamente de 

histórias, algumas delas inspiradas em histórias tradicionais que muitos de 
nós tiveram o privilégio de ouvir em criança; umas basearam-se em piadas, 
ditos ou provérbios escutados aqui e ali (...), às quais banhei de alguma 
fantasia. Outras foram simplesmente inventadas. A expressão ouvi contar 
traduz um pouco a tão cultivada cultura guineense de N obi kuma  - ouvi 
dizer -, em que jamais se sabe a origem daquilo que alguém diz ter ouvido. 
Porque, no fundo, quem diz ter ouvido dizer, ter ouvido contar, é na maioria 
dos casos o autor da passada, mas que, no entretanto, não quer assumir a 
responsabilidade ou as conseqüências que a repercussão dessa passada 
pode vir a ter. (SEMEDO, 2000, p. 15). 

 

Investindo na tradição dos contadores e contadoras, e revestindo-se da 

condição de re-inventora da palavra que se vai fixar pela escrita, Odete Costa 

Semedo opera uma espécie de relação maior entre o oral e o escrito que carrega em 

seu bojo uma série de outras aproximações igualmente interessantes, revelando-nos 

uma vontade consciente de afirmar, através deste recurso, as dinâmicas do universo 

cultural africano contemporâneo e, como conseqüência, a híbrida condição em que 

se funda e se apóia o seu discurso literário particular: na confluência entre Ocidente 

e Oriente, representados, respectivamente, pelo seu letramento e formação 

acadêmica européia em consonância com a própria substância cultural africana de 

que se alimenta a sua habilidade de contar.  

Retomando a questão relativa ao trabalho de renovação estética do universo 

literário africano, em especial àquele empreendido por autores contemporâneos das 

cinco literaturas lusófonas do continente, procederemos, pois, à análise de alguns 

aspectos característicos desta atividade, recortando-os a partir da prosa de Odete 

Costa Semedo. Utilizaremos como base demonstrativa fragmentos de três de seus 

contos, todos incluídos em Djênia, que é a segunda das coletâneas de histórias e 

passadas publicadas pela autora e que serão identificados, na seqüência, através de 

siglas. São eles, por ordem alfabética: “A Lebre, o Lobo, o Menino e o Homem do 

Pote” (LMH), que representa a inserção empreendida pela escritora em direção ao 

universo das fábulas e das lendas tradicionais recriadas à moda guineense; “As 

peripécias do doutor Aminson Na Bai” (PDA), desenvolvendo uma narrativa 

essencialmente urbana, voltada para os conflitos de ordem social e política e as 
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relações de poder que têm como cenário uma contemporânea e ocidentalizada 

cidade de Bissau; e, por fim, “Djênia” (DJE), a singular versão escrita por Odete 

Costa Semedo a partir de antigo conto oral que entremeia elementos do romanceiro 

ibérico, herdados da colonização portuguesa, com outros de tradição autóctone ao 

sabor da memória, da imaginação e da liberdade criadora.  

Os aspectos contemplados dizem respeito à recorrência, nestas narrativas, 

conforme já havíamos anunciado anteriormente:  

a) À retomada, cultivo e dinamização de códigos da oralidade e da comunicação 

não verbal, nomeadamente o onomástico, o musical, o lingüístico, o 

paralingüístico, o cinésico e o auditivo, utilizados na realização escrita da 

palavra poética;  

b) À releitura das oposições e possibilidades de aproximação entre o oral e o 

escrito, o factual e o extraordinário, o rural (o "periférico") e o urbano (o 

"central"), que tradicionalmente confluiriam para um estabelecimento de 

diferenças entre Oriente e Ocidente, mas que podem apresentar, nesta 

experiência em especial, disposições diferenciadas;  

c) À movimentação rumo à produção cultural em línguas autóctones ou à 

reinvenção lingüística operada na língua do colonizador a partir delas, 

envolvendo desapropriações e re-apropriações;  

d) À dimensão performática que a palavra poética pode alcançar nestas 

experiências, re-trabalhada simultaneamente como verbo, voz, silêncio, 

movimento e encenação dentro de um contínuo processo de elaboração 

mediado pelo exercício de rememoração e pela inventividade artística. 

 

Passemos, então, às narrativas escolhidas dentre aquelas que compõem o 

volume Djênia, a começar pelo conto homônimo. 
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5. 5    Djênia 

 

Relacionado, como se sabe, à escolha dos nomes das personagens, o recurso 

ao código onomástico representa, nestes contos de Odete Costa Semedo, um 

exercício consciente dentro da dinâmica que ela propõe realizar entre o oral e o 

escrito: o título do livro, ao tempo em que remete a uma das assinaturas literárias da 

autora, é o mesmo utilizado para designar a protagonista do conto homônimo, 

apresentada como aquela jovem que "ficava horas perdidas a ouvir histórias que a 

mulher-grande sabia contar" (DJE, p. 91). As referências à Mulher-grande ou dôna 

(avô, avó), por sua vez, são colocadas de acordo com o contexto da tradição cultural 

do continente, isto é, dizem respeito às pessoas de maior idade e de maior 

experiência de vida, depositárias da memória da coletividade e que, por esta 

condição, desempenham o papel de contadores e contadoras de histórias 

carregadas de exemplaridade. É conveniente ressaltar que o substantivo próprio 

feminino Djênia serve para designar, ainda, dentro do contexto guineense, o 

tratamento nominal conferido por parte de uma mãe não-biológica a uma filha 

afetivamente eleita.  

No universo cultural africano tradicional, diga-se de passagem, esta relação 

com os nomes se estabelece de forma bastante peculiar: 

Embora o ato e a arte de dar nome a uma criança sejam universais, nem 
todas as sociedades dão a mesma importância ao evento, ao procedimento 
e à significação da aposição de um nome a um recém-nascido. No 
Ocidente, em geral as pessoas recebem três nomes, sendo um o prenome 
e os outros dois os representativos da ascendência materna e paterna. Na 
tradição africana, as pessoas recebem, em geral, também mais de um 
nome, porém dentro de uma lógica diferente, sendo um familiar e um 
segundo ou terceiro recebidos por ocasião de um acréscimo de força 
como, por exemplo, o nome de circunciso, o nome de chefe recebido 
quando da investidura ou o nome iniciático. (LOPES, 2004, p. 481). 

 

A particular escolha desse nome, Djênia, para a composição de uma das 

assinaturas literárias de Odete Costa Semedo configura, pelo seu caráter 

autodeliberativo, um procedimento de grande significação, sugerindo, para além da 

mera auto-referência, uma relação consciente em que repercute a própria 

concepção nominal de tradição africana. Sobre a questão dessa onomasiologia 
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textual dentro da obra ficcional da autora, Inocência Mata (2000:10), assegura que 

"os nomes das personagens significam para além do seu lugar no universo 

diegético”, ou seja, “têm um alcance simbólico se tivermos em conta a relação entre 

o seu significado e o significante", afirmativa que entra em sintonia com o 

pensamento formulado sobre o tema pela própria ficcionista:  

Na cultura tradicional guineense o nome próprio - nome de pessoas - 
corresponde, na maioria dos casos, a um dito, um agoiro, uma expressão 
de agradecimento, um apelo ou ainda uma expectativa. Reportando a essa 
crença, não esquecida nos nossos tempos e muitas vezes adoptada pelos 
mais jovens, os nomes das personagens e até de algumas localidades de 
alguns contos que compõem os dois volumes de "histórias e passadas que 
ouvi contar" foram criados ou adoptados de acordo com o contexto da 
narrativa. (SEMEDO, 2000, p. 16). 

 

A adoção intencional de nomes que definirão determinadas características e, 

não poucas vezes, o próprio destino das personagens, é uma recorrência em 

diversas obras de escritores africanos contemporâneos. Reforçando a importância 

dessa instituição, um dos princípios filosóficos baluba, etnia que compõe o grupo 

das civilizações bantas atesta que um indivíduo se define precisamente pelo seu 

nome: ele é o seu próprio nome, e este nome representa algo interior, que não se 

perde nunca. No caso de DJE, o conto em análise, a referência nominal se 

configura, pois, à maneira tradicional negro-africana. Tratando da representação das 

personagens em diferentes obras literárias do continente, o professor e crítico 

moçambicano Francisco Noa assegura que 

quase todas elas oscilam entre a individualização e a socialização, facto 
que pode ser observado nas atitudes, nas acções que executam, nos 
dramas que protagonizam, nas falas que realizam e nos nomes que 
ostentam. 

Nessa conformidade, se a presença das diferentes personagens nos 
múltiplos e variados acontecimentos parece obedecer a uma ordem 
existencial e ativa, marcada por um profundo sentido comunitário - mesmo 
que algumas dessas personagens se movam ao arrepio dessa mesma 
ordem (...) -,  sintomaticamente é no nível da onomástica que as diferentes 
personagens encontram a sua razão de existir individualmente. 

É este apelo insofismável que guia, de forma tácita, o leitor a preencher a 
“forma vazia” da personagem, de certo modo, é confrontando-a, como 
nome determinado, com as ações que desenvolve e com a circunstância 
em que age. A personagem torna-se assim (...), mais do que efeito da 
escrita, uma reconstituição do leitor. (...) 

Na atenta perspectiva de Ian Watt (1984, p. 27), os nomes próprios têm 
exactamente a mesma função na vida social: são a expressão verbal da 
identidade específica de cada pessoa, individualmente. No que concerne a 
estes específicos universos de ficção, os nomes não identificam, mas criam 
extensos campos de significação. Portanto, prefigurando uma enorme 
carga indicial, os nomes jogam um papel relevante no entendimento dos 
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percursos existenciais das personagens e, em última instância, da própria 
história. (NOA, 2006, pp. 273-274). 

 

Resumidamente, o enredo apresentado em DJE descreve a trajetória de uma 

jovem que, após ter perdido a mãe e um irmão num acidente que tanto pode ser 

interpretado como natural (um violento redemoinho) ou sobrenatural (a ira de Deus 

ou o castigo dos irans, as divindades guineenses, vindo na forma de uma serpente 

com orelhas de elefante), de partida já estabelece uma relação cultural híbrida entre 

Oriente e Ocidente, além de uma desconstrução da dicotomia factual/extraordinário. 

A personagem Djênia experimenta a difícil situação de conviver com uma madrasta 

enciumada e má, de nome Andreza, que após penalizá-la com toda uma sorte de 

perseguições e maus tratos, acaba por enterrá-la viva debaixo de uma figueira. 

Crescidos entre as ervas rasteiras e aflorados à superfície da terra, os cabelos de 

Djênia serviriam de alimento para o cavalo de seu pai, caso este não ouvisse a 

cantiga do fundo do buraco no qual havia sido enterrada. Na versão recontada por 

Odete Costa Semedo, porém, a canção que anuncia o local onde se encontrava a 

filha desaparecida se dispõe à semelhança das cantigas di ditu guineenses, 

totalmente reproduzida em crioulo, mas trazendo sua imediata tradução para o 

português: 
 
Kavalinhu di nha papé (Cavalinho do meu pai) 
Ka bu nhemen nha kabelu (Não comas o meu cabelo) 
Andreza nteran bibu (Andreza enterrou-me viva) 
Pabia di um figuera (Por causa de um figo) 
Passarinhu já levô... (Passarinho já levou) 
Levô...levô (Levou...levou)  
 

(SEMEDO in DJE, p. 99) 
 

O recurso da cantiga confere ao texto em prosa, alternando vozes em 

português e em crioulo, um redimensionamento performático da palavra poética na 

forma de enunciação, canto e música. Este dado e a ocorrência da figueira 

constituem apenas duas das marcas que aproximam nitidamente a storia guineense 

do cancioneiro popular lusitano, revelando, por conseguinte, uma interpenetração 

cultural em que convivem, par a par, elementos da cultura africana com outros da 

cultura ibérica. Ao se expressar de forma aproximada àquela que caracteriza as 

cantigas di ditu, a personagem Djênia assume por sua vez um papel semelhante ao 
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de contadora, pois é através do relato de seu infortúnio que ela será finalmente 

resgatada pelo pai, e a sua madrasta, Andreza, será efetivamente punida.   

Forma feminina para o nome grego André, que significa viril, varonil, calcada 

em aner, andrós, ou seja, homem, varão, pela forma latina Andreas (NASCENTES, 

1952:18), o nome Andreza revela uma origem greco-latina e, portanto, européia, 

ocidental. Embora Odete Costa Semedo não apresente seu significado 

explicitamente definido no glossário que acompanha a coletânea de contos, o nome 

escolhido para a personagem sugere-nos, pela diferença estabelecida junto ao das 

outras personagens, Sirem, Nsumbu, Luana, Kdama Pesangue, todos estes nomes 

africanos, a relação entre colonizador e colonizado como metáfora. Nestes termos, 

concordando com a assertiva de Moema Parente Augel, sugeriríamos que 

entre as táticas subversivas empregadas por escritores latino-americanos e 
africanos, desconstruindo o discurso eurocêntrico e patriarcal do 
colonizador, está a utilização da língua imposta pelo vencedor como forma 
de expressão; modificando-a, todavia, estética e ideologicamente, pela 
introdução de elementos da tradição oral, de suas diferentes culturas e da 
constante referência a seus mitos e lendas, aos jogos infantis, às suas 
múltiplas raízes. (AUGEL, 2003, p. 192), 

já que os procedimentos de inserção de enunciados crioulos e de canções  

evocativas da tradição oral dentro do texto escrito em língua portuguesa poderão ser 

interpretados como uma estratégia consciente de des-re-construção operada pela 

autora.  Como Augel (p. 193), concluiríamos que em processos como este se afirma 

uma postura identitária através da qual a escritora, além de nobilitar a língua 

nacional, o kriol, estaria marcando “sua pertença geográfica e cultural, seu território 

emocional e afetivo” entre o saber transmitido oralmente e agenciado pela memória, 

e o processo de re-elaboração desse saber através da escrita, registro formal 

legitimador do conhecimento na modernidade. Numa explícita referência a Tierno 

Bokar, o sábio malinês nascido no século XIX, de quem Amadou Hampâté Bâ foi 

discípulo, Salvato Trigo bem resumiria o processo, defendendo que 

todo o saber, no sentido mais profundo do termo, exige um mínimo de 
afectividade seja na recepção, seja na sua transmissão. Tierno Bokar, “o 
sábio de Bandiagara”, como lhe chamam Hampâté Bâ e Marcel Cardaire, 
não aceitava que se identificasse a ausência de escrita entre os negros 
com ausência de todo o conhecimento, porque, dizia ele com muita justeza, 
“a escrita é uma coisa e o saber outra bem diferente. A escrita é a 
fotografia do saber, mas ela não é o saber ele mesmo. O saber é uma luz 
que existe no homem.  Ele é herança de tudo que os antepassados 
puderam conhecer e que eles nos transmitiram em germe, exactamente 
como o imbondeiro está contido em potência na sua semente”. (TRIGO, 
1981, p. 24). 
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5. 6    A performatividade da escrita 

 

Em “As peripécias do doutor Aminson Na Bai” (PDA), a narrativa apresentada 

por Odete Costa Semedo privilegia, entre outros aspectos, uma crítica de costumes 

às relações desenvolvidas entre certos segmentos sociais no ambiente urbano 

bissauense. Ali, por exemplo, a burocracia enfrentada pelo cidadão comum diante 

da máquina pública, no sentido da liberação de documentos, parece repetir a 

realidade comum a tantos outros países que vivem situação política e econômica 

semelhante à da Guiné-Bissau. O código onomástico é explorado de forma 

igualmente interessante: Aminson Na Bai, o personagem principal, é indicado no 

glossário elaborado por Odete Costa Semedo como "aquele que sozinho consegue 

os seus intentos", fazendo jus ao seu comportamento oportunista e à sua 

capacidade de tirar proveito das situações, em detrimento das dificuldades ou dos 

danos causados às outras pessoas pela sua postura individualista. É desta forma 

que Amison, o "sozinho”, o “único", desrespeitando a fila, driblando a burocracia e 

burlando a autoridade, consegue a permissão (ou guia de marcha) para deslocar-se 

até um lugar denominado Gundô Uéltare, isto é, o "segredo do bem estar" em língua 

fula. O nome próprio da personagem, ou o do lugar, portanto, se configuram de outra 

maneira, 

deixando de ser apenas aquela palavra que identifica uma determinada 
pessoa para se assumir como um enunciado, e permitindo aos que 
conhecem a língua associar a expressão a um conteúdo e esses nomes 
acabam por fazer parte do próprio enredo. (SEMEDO, 2000, p.16). 

 

A utilização de trechos cantados, de relativa extensão, e incorporados à 

narrativa, evidenciam a presença, sobretudo em DJE, de um outro código da 

oralidade: o musical, que por sua vez se associa ao código lingüístico, pela sugestão 

dos bordões de fala, repetições e hesitações, e ao paralingüístico, caracterizado 

pela entoação, a intensidade, a pausa, o ritmo e a qualidade da voz. Na referência à 

utilização, pela protagonista em DJE, de uma canção ao modo das cantigas di ditu 

apresentada em crioulo paralelamente à sua versão em português, já havíamos 

sinalizado com um bom exemplo. Este procedimento se repete por dois outros 

momentos no mesmo conto e é ajustado ao corpo da narrativa com a mesma 

disposição bilíngüe, através da personagem vilã, a madrasta: 



 

 

252

Nha omi mandan fonti (Meu marido mandou-me à fonte) 

N na lebal iagu sabi (Levar-lhe-ei água boa) 

Ami i n ka tem kumbosa! (Eu não tenho rival!)  

(SEMEDO in DJE, p. 99) 

 

que, seguindo o modelo das tradicionais cantigas di  ditu ou mandjuandadi, obtém 

de imediato uma resposta irônica manifestada pelas aves e pelos arbustos, alçados 

à condição de personagens dotadas das habilidades do canto e do conto: 

Bu omi mandau fonti (O teu marido mandou-te à fonte) 

Ma i tem ke ku fika na kasa (Mas algo ficou em casa) 

Nbludju garandi (Um grande embrulho para) 

Pa bu bai dismantcha! (Tu abrires!) 

 

(SEMEDO in DJE, p. 100)  

 

Assim, o código musical, incorporado ao texto em associação com o lingüístico 

e o paralingüístico, vai também ajudando a desenvolver, de forma sutil e poética, o 

tecido narrativo de que se vale Odete Costa Semedo para construir os seus relatos. 

O idioma português, nesse contexto plural, tanto se apropria como se deixa apropriar 

lingüisticamente, num processo que ora atende rigorosamente à norma, ora se vai 

guineensizando a partir do crioulo e de termos oriundos de outros idiomas nacionais. 

A este trabalho, igualmente associado ao código lingüístico, aparecem como 

elementos importantes diversas palavras crioulas utilizadas em contextos variados, 

que alternam sensações, imagens, estados, movimentos, condições: 
 
bandidasku (malandragem), banobá (aquele que sabe das coisas e as 
conta), djus (confusão), mansebu (mulherengo) 
 

(PDA, pp. 39-88);  
 

dôna (avô, avó), fuska-fuska (crepúsculo), kumbosa (rival amorosa), 
mufunesa (má sorte) 

 

(DJE, pp. 89-104), 
 

várias expressões locais e ditus na língua de comunicação nacional: 
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Bedja futuseru (velha feiticeira, bruxa), Garandi i puti di mesinho (Os mais 
velhos são o remédio santo) 
 

(DJE, p. 104);  
 

Bôta verdi pa panha maduru (Plantar verde para colher maduro), Pó di tera 
(novato) 
 

(PDA, pp. 49 e 51); 
 

 
bem como diversas outras palavras originárias de outras línguas autóctones e 

estrangeiras, a exemplo do fula:  
 

diôddi (longe), djángô (amanhã), dô (aqui), gundô (segredo); 

 

do mancanha:  
 
Ulilé (nome próprio: há de ser bom),  

 

ou do inglês e do francês: 
 

look, cocktails,  bâton, ténue décontraté 

 

(SEMEDO in PDA, pp. 39-88), 

 

caracterizando, também por esta via, uma movimentação rumo à produção cultural  

em línguas nacionais que, no caso de Odete Costa Semedo, se evidencia pela 

retomada da oralidade, ou à reinvenção lingüística operada no português e no 

crioulo com a colaboração delas. O trabalho lingüístico verificado por uma 

guineensização da língua portuguesa na literatura escrita do país demandaria, por si 

só, um variado conjunto de análises em que poderiam ser contemplados diversos 

outros aspectos, a exemplo do sintático, embora nos limitemos aqui a uma breve 

interferência sobre o campo lexical.  

O conjunto de contos baseados ou inspirados na tradição oral guineense pode 

apresentar soluções outras em relação às diversas dicotomias que caracterizam o 

pensamento e a cultura ocidentais, promovendo uma série de releituras dessas 

mesmas oposições. Em PDA, a passada, que, como se sabe, configura uma 
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instância em geral associada à tradicional contação de storias no meio rural, ou 

periférico, sofre um redimensionamento de sua força, de sua eficácia e de seu 

sentido de exemplaridade: ao ser utilizada, no contexto do relato, dentro do 

ambiente urbano, adquire um caráter de mexerico, fazendo com que essa força da 

palavra se reduza, banalizando-se e diluindo-se em simples fofoca. Isto poderá ser 

observado neste fragmento de conversa entre as duas personagens que 

reproduziremos a seguir, no qual uma coloca sob suspeita a veracidade do assunto 

tratado pela outra: 

- Não acredito que haja gente capaz disso, mas se assim o dizes... lá 
sabes tu das tuas verdades. 

- Ai, não acreditas? Olha que o senhor administrador me contou com todos 
os detalhes e ele nem uma vírgula aumentou, e se me deixares falar, vais 
concluir que tenho razão. Mas se fazes questão de não acreditar, só por 
teimosia, vou sentir muito; porque, sabes, muita gente era capaz de me 
pagar só para ouvir esta novidade. É actualíssima e tem gente importante e 
tudo. 

(SEMEDO in PDA, p. 40). 

 

A responsável pela passada é, por conseguinte, identificada já não como uma 

contadora, mas como "uma grande banobá", ou seja, como uma pessoa que, 

estando a par das nôbas, isto é, das novidades, se dá ao trabalho de repassá-las 

adiante. A sugestão de ruptura entre a imutabilidade da tradição e a transformação 

operada na contemporaneidade pela fofoca, o que por si só nos remete aos conflitos 

vivenciados entre a tabanca (a aldeia, o subúrbio periférico) e a prasa (a cidade) 

encontra, no mesmo texto, outra importante marca: o afrouxamento entre a oposição 

factual/extraordinário. Isto pode ser constatado no trecho em que a personagem de 

nome Candocítio Québom, tratado ironicamente na narrativa como "senhor 

administrador", instaurou uma lei proibindo "quaisquer movimentos e movimentações 

de pessoas e bens pessoais ou alheios" sem que lhes seja concedida 

obrigatoriamente uma licença oficial, chamada guia de marcha, "com carimbo e 

período de ausência em, e de permanência em, bem definidos e delimitados" (PDA, 

p. 41),  podendo o relato estabelecer uma nítida situação em que as instâncias 

burocráticas e as relações autoritárias de poder são questionadas e ridicularizadas: 
 
Este administrador defendia o direito de cada um gozar ao máximo, até à 
exaustão, o seu espaço aéreo, marítimo ou terrestre.  
 

(Idem) 
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e sugerindo, também, um comprometimento das relações entre o sagrado e o 

profano: 
 
Assim, a lei nem os feiticeiros poupou. Estes não podiam esvoaçar em 
espaço alheio sem permissão dos grandes feiticeiros de capote.  
 

(Idem). 
 

Ainda em PDA, tais oposições podem ser reavaliadas ironicamente pelo fato de 

que essa lei, instaurada pelos "feiticeiros de capote" em formato impresso, digitada 

em computador e transmitida também por fax e Internet, lograsse interditar o 

sobrevôo do espaço aéreo nacional pelos "feiticeiros comuns": 
 
No disposto, o administrador teve o cuidado de, em nota de rodapé, 
escrever: post scriptum: ficam também os feiticeiros interditos de 
esvoaçarem em território alheio sem guia de marcha  
 

(Idem), 
 

estendendo a interdição para além dos limites de sua jurisdição, proeza que poderá 

ser interpretada como uma flagrante metáfora do cerceamento ao direito de ir e vir 

do cidadão e à liberdade de expressão individual e coletiva. Na cultura religiosa 

bissau-guineense, a expressão "feiticeiro de capote" remete a uma relação 

hierárquica estabelecida pela reunião de maior ou menor poder espiritual, o que 

equivaleria aproximadamente à condição de "corpo fechado", se pudéssemos tomar 

como parâmetro a cultura brasileira. Nesta escala de valoração, os "feiticeiros 

comuns" seriam aqueles que "podem menos", o que significa dizer que, 

metaforicamente, poderíamos identificar também, na mesma expressão, um 

comentário crítico análogo onde subjaz a idéia dos conflitos estabelecidos nas 

relações de poder político. 

A utilização da passada oral como recurso estilístico incorporado ao texto 

impresso parece vir constituindo, dentro da atual literatura produzida na Guiné-

Bissau, um elemento diferenciador na caracterização de sua produção ficcional. No 

supracitado romance de Abdulai Sila A última tragédia, por exemplo, escrito em 1984 

e publicado pela primeira vez onze anos depois, este expediente já havia sido 

introduzido de forma bastante peculiar: após o anúncio do que poderia ser o 

desfecho da história, com a reprodução literal da palavra "fim", o leitor é 

surpreendido com um apêndice estrategicamente intitulado de "epílogo", datado de 
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1994, no qual o narrador não só põe em cheque a "veracidade" de vários dos 

acontecimentos relatados ao longo da trama, oferecendo outras versões e pontos de 

vista, como também, de uma forma que mescla ironia e bom humor,  incita o público 

a interagir nesse desfecho, anunciando que 
 
a partir de agora, quem quiser contar passadas verdadeiras ou falsas, reais 
ou fictícias, que o faça livremente, verbalmente ou por escrito. Pode ser por 
fax ou por correio eletrônico, mas, por favor, sem acrescentar sal, nem tirar 
mulu!  
Nem no princípio, nem no fim!  
 

(SILA, 1995, p.162), 
 

 

procedimento que, além de fazer uso de expressões coloquiais de uma língua 

portuguesa guineensizada, como "acrescentar sal" (aumentar) e "tirar mulu" (levar 

vantagem), sugere, pela interlocução com o leitor alçado a uma paralela condição de 

"ouvinte" e co-responsável pela "finalização" do relato, uma incorporação ao texto 

escrito do caráter dinâmico que caracteriza as narrativas orais. Além disto, a 

liberalização proposta pelo autor quanto ao modo de transmissão das passadas, 

deixando a critério do próximo contador fazê-lo ”verbalmente ou por escrito”, abre 

um interessante espaço para a compreensão destas relações entre a oralidade e a 

escrita num contexto literário contemporâneo de especificidade guineense, 

aproximando-o por sua vez do exemplo dado, no contexto santomense, pelas 

possibilidades desenvolvidas através da sóia.  

O exercício da contação de storias e passadas, mesmo redimensionado pela 

inventiva de Abdulai Sila ou Odete Costa Semedo, mantém um forte vínculo com as 

narrativas orais da tradição africana. Em seu conto “A Lebre, o Lobo, o Menino e o 

Homem do Pote” (LMH), a autora retoma a tradição das histórias de animais 

pequenos e supostamente frágeis, como o coelho. Através das artimanhas 

desenvolvidas durante o relato, e que costumam caracterizar o seu comportamento, 

estes animais acabam sendo tomados como heróis pela sua capacidade de vencer, 

usando a inteligência, a superioridade física de seus inimigos ou oponentes, também 

de forma semelhante àquela sinalizada a partir das sóias santomenses tratadas em 

capítulo anterior. 
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Conforme argumenta Lourenço Joaquim da Costa Rosário, nas narrativas orais 

de entretenimento por ele recolhidas em algumas regiões de Moçambique, o coelho 

é o herói mais freqüente. Em outras regiões do país, no entanto, 

 

os contadores têm podido utilizar outros animais de pequeno porte para 
personagens das mesmas aventuras, tais como o sapo, o camaleão, a 
andorinha, o cágado, a tartaruga, etc. (...)  

 

Em outras partes do mundo, podemos verificar que os povos fazem de 
outros animais igualmente pequenos seus heróis favoritos: na África 
Ocidental, é a aranha; no Brasil é a tartaruga (o famoso jabuti), em Portugal 
é geralmente a raposa. Por isso, as histórias do coelho esperto (...) 
encontram correspondência em todas as culturas populares, porque o 
imaginário das comunidades sempre criou situações em que os 
pequeninos podem, através da inteligência, da agilidade e da argúcia, 
suplantar os antagonistas poderosos. (ROSÁRIO, 1989, p. 117). 

 

No conto de Odete Costa Semedo LMH, é a lebre quem desempenha essa 

função. A empreitada da autora torna-se ainda mais interessante pelo fato de que a 

sua recontação e fixação por escrito das histórias da lebre consistem numa 

recorrência à própria trajetória da literatura da Guiné-Bissau: em 1988 e 1989 foram 

editadas no país as primeiras recolhas de contos tradicionais em crioulo, em duas 

coletâneas organizadas por Augusto Pereira. Nelas aparecem narrativas como a 

“Storia di lubu ku lebri na tempu di fomi” (História do lobo com o coelho no tempo de 

fome), onde uma vez mais o lobo é vencido pela esperteza do coelho. Estas 

iniciativas teriam prosseguimento no importante trabalho ensaístico e de recolha de 

contos orais realizado por Teresa Montenegro, Carlos Morais, entre outras 

investidas, além do lançamento dos dois volumes de Odete Costa Semedo 

supramencionados.  

Torna-se oportuno lembrar que as diferentes linhagens que compõem os 

grupos étnicos constitutivos da nação guineense apresentam uma relação totêmica 

com diversos animais. Assim como a lebre representa um animal totem para a 

linhagem Bassafinté, das etnias pepel e manjaca, o lobo tem a mesma função não 

só para linhagens destas mesmas etnias como também para a linhagem Badapa, do 

grupo étnico mancanha.  

Em LMH, há uma relação formal com os contos tradicionais do gênero: a lebre 

(o coelho) contracena com os homens, com os outros animais e age como se fosse 
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uma pessoa, encarnando simbolicamente “valores humanos da própria 

comunidade", para dizê-lo com palavras de Lourenço Joaquim da Costa Rosário 

(1989: 118). Desta forma, pode assumir atitudes como ir à caça, conversar com 

outros animais, matar um elefante e carregá-lo às costas, pescar, trabalhar com a 

enxada, praticar o adultério, mentir, divorciar-se, etc. Uma narradora inicial, 

referenciando a memória coletiva, trata de informar ao leitor que "esta é mais uma 

das dezenas de histórias de lubu ku lebri que já ouvimos contar" para, em seguida, 

anunciar que a mesma "será contada por duas crianças que, de tanto ouvir, 

ganharam o hábito de contá-las também" (LMH, p.112), estabelecendo assim uma 

relação simbólica entre antigos e novos contadores e contadoras ou um vínculo real 

entre antigas histórias e novos leitores e leitoras, através do qual se abre espaço 

para a inventividade da inscritura.  

O uso propositado de onomatopéias e outros signos sonoros sugerindo ruídos 

vai remetendo o leitor ao código auditivo, conferindo à palavra poética uma relação 

performática dentro da ação narrada e impingindo ao texto escrito a noção de 

gestualidade ou movimentação física, isto é, recorrendo ao código cinésico:  
 
par...par...par...par...par... 
pir, par... pir, par... 
 

(ambas as expressões indicando velocidade na corrida);  
 

iós, iós, iós... 
 

(sugerindo um andar pesado e lento), 
 

ilustrando momentos em que o relato e os diálogos se apresentam carregados de 

musicalidade: 
 
choor...choor... 
 

(simulando o som de um líquido que se entorna ou que é entornado), 
 

ou marcando efetivamente as passagens em que se verifica uma maior carga 

dramática:  
 

tchuf, tchuf  
 

(para representar ruído de corte provocado por objeto pontiagudo); 
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Kadiir 
 

(traduzindo o encontrão com objeto duro durante uma queda); 
 

Kadur, ruus   
 

(para causar a impressão de queda brusca). 
 

A performatização do discurso da Lebre e das outras personagens, por 

conseguinte, é alcançada, ainda dentro desta versão de Odete Costa Semedo, 

através das interjeições, da pausa, da qualidade da voz, dos signos de pontuação e 

de palavras que, inseridas num contexto em que se sugere uma alternância da 

entoação, adquirem um valor equivalente, remetendo o leitor ao código 

paralingüístico. É o que poderá ser verificado num momento em que a Lebre, 

encontrando-se em apuros, consegue enganar o Menino por meio de ameaças: 

Olha o menino a querer armar-se em mau, olha bem para mim... para estes 
chifres bem aguçados; vou espetar-tos nessa barriga que andas a encher 
todos os dias. E sabes como? Assim: tchuf... tchuf... tchuuf! E vai deitar 
sangue choorr... choorr... Já te imaginaste a andar por aí com a barriga 
furada? Olha até que seria bonito, o filho do homem do pote ser o menino 
do buraco na barriga... Ah, ah... ah! 

 

(SEMEDO in LMH, p. 118). 

A carga dramática, a musicalidade, os ruídos imitativos, a polifonia, a 

gestualidade e o movimento corporal são alguns dos aspectos explorados 

tradicionalmente pelos contadores e contadoras de histórias que a autora busca 

incorporar ao seu texto escrito, na tentativa de que se possa estabelecer, através 

dessa investida particular, uma aproximação e mesmo uma relação dialógica cada 

vez mais marcada entre palavra oral e palavra escrita, o que por sua vez corrobora 

para uma maior assimilação do conceito de griotismo literário utilizado por Salvato 

Trigo. No suposto final desta mesma narrativa, Odete Costa Semedo abre espaço 

para aquele procedimento que caracteriza as storias e passadas guineenses: a 

possibilidade de interação entre o narrador, ou escritor, e o ouvinte, ou leitor, com 

vistas à alteração dos destinos das personagens e a subseqüente interferência no 

desfecho do conto. Tal característica é evidenciada pelo retorno da narradora inicial, 

que anuncia a discussão das outras duas narradoras infantis, Kutchi e Cici, 
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passando-lhes a palavra até que as frases (as falas) das duas são bruscamente 

suspensas através do uso de uma conjunção e, seguida de reticências: 

 
No fim da história, as nossas amigas ainda discutiam sobre o nome da 
história e o final que esta deveria ter: 

 
- Não foi assim que eu ouvi, Cici! O Lobo não podia sair a ganhar coisa 
alguma. Quem sai a ganhar é a Lebre e tu deixaste que os populares lhe 
batessem... 
 
- Kutchi... a Lebre foi mazinha... foi  muito má ao ameaçar o menino que 
sempre a tratou bem. 

 
- Mas Cici, tu é que a fizeste má, quando ela podia continuar esperta e 
marota; e não foi assim que ouvimos contar, a culpa foi tua! 

 
- Eu ouvi contar exactamente assim, aliás, cada um de nós ouviu como 
quis e conta como quer. 

 
- Não concordo; mas, olha, se assim for... o gato que rouba peixe naquela 
história que me contaste, vou fazê-lo fugir; a cozinheira não o vai escaldar. 

 
- Isso não, Kutchi... aquele gato é mesmo mau e arisco, e... 
 

(SEMEDO in LMH, pp. 134-135). 

 

A interrupção intencional do diálogo entre as duas narradoras infantis e o não 

retorno da narradora inicial sugerem um espaço de intervenção para os leitores. Esta 

estratégia da escritora cumpre à risca alguns dos códigos formais freqüentemente 

associados às passadas guineenses, pois, conforme assevera Inocência Mata 

(2000:11), o narrador pode reconduzir a sua contação "deixando em aberto a 

conversa para criar expectativa e pretexto para outros momentos de conversa", ou 

seja, possibilitando o diálogo entre contadores e ouvintes, o que, também no caso 

de Odete Costa Semedo, se traduz pela sugestão de um colóquio simbólico com o 

público leitor. É desta maneira que se estabelece e se afirma a escrita performática 

da autora: falando português, inscrevendo crioulo e tratando de revelar, através 

dessa África de letras, uma outra África de múltiplas faces, linguagens e 

possibilidades criativas performatizadas N e lingu di djinti (nesta língua lusa) E lingu 

ke n ka ntindi (que mal entendo), mas que seguirá se reinventando, desapropriada e 

se apropriando nas dicções poéticas da Guiné-Bissau.  

A consciente determinação de Odete Costa Semedo em incorporar à sua 

escrita elementos da oralidade africana, o registro coloquial do português guineense 
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e a diversidade lingüística que caracteriza o país revela, portanto, alguns dos 

caminhos trilhados pelas literaturas luso-africanas contemporâneas no sentido de 

sua afirmação e consolidação dentro do conjunto mais amplo das literaturas 

produzidas em português. Nos exemplos representados por estas três narrativas 

bissau-guineenses, e levando-se em consideração os recursos utilizados por tantos 

outros autores africanos contemporâneos na consecução de suas obras, algumas 

delas igualmente referidas e parcialmente avaliadas no transcorrer deste nosso 

estudo, poderíamos afirmar que a performatividade dessas escritas, sendo um traço 

que por si só contribui para redefinir relações morfossintáticas e semânticas dentro 

do idioma, perfila-se também como uma estratégia literária no mínimo instigante, na 

qual os processos de rememoração e inventividade artística suplementam a 

conformação do texto.  

De acordo com o que prognosticava Manuel Rui em seu ensaio-poema, ao 

desescrever (ao performatizar) a língua, o escritor africano contemporâneo não 

deixará de reinventá-la e enriquecê-la, redimensionando-a para além do rigor das 

amarras normativas e de sua condição de idioma do colonizador, promovendo assim 

outras dizibilidades e outras possibilidades de inscrição das identidades literárias 

africanas em tempos de mundialização. 
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A POESIA MOVENTE 

 
Pássaros, todos os que no chão desconhecem morada. 

                                                                                (Mia Couto) 

 

Disposto na forma de um provérbio, de uma canção, de um testemunho ou de 

outras falas, o texto epigráfico caracteriza uma senha que, como já tivemos a 

oportunidade de relatar, consiste num elemento relacional entre o corpo da obra 

escrita e o contexto cultural que a originou. O fragmento acima reproduzido, utilizado 

pelo escritor Mia Couto (1990:63) na abertura de seu conto “O embondeiro que 

sonhava pássaros”, além de configurar uma remissão consciente à oralidade, à 

relação do homem africano com a natureza e às várias culturas do povo 

moçambicano que o autor incorpora com sabedoria e singeleza ao seu exercício 

criativo, desdobra-se também como epígrafe para estas nossas considerações 

finais.  

Ao invés do peso definidor que o termo “conclusão” encerra, elegeremos aqui 

a forma nominal do gerúndio como referência de uso para o verbo concluir, pois, 

como se sabe, é através do gerúndio que expressamos, em língua portuguesa, uma 

ação em curso ou uma ação simultânea a outra, bem como exprimimos a idéia de 

progressão indefinida. Sabemos também que é a partir da combinação entre o verbo 

principal flexionado nesta forma nominal e os auxiliares estar, andar, ir e vir que 

marcamos uma ação durativa, com aspectos diferenciados onde predominam a idéia 

de intensidade ou de movimento reiterado; uma ação durativa que se realiza 

progressivamente ou por etapas sucessivas; ou ainda uma ação durativa que se 

desenvolve gradualmente em direção à época ou ao lugar em que nos encontramos. 

Além de depor sobre palavra e performance, isto de certa forma nos aproxima da 

relação temporal tradicionalmente desenvolvida de acordo com a filosofia dos povos 

bantu, onde a ação verbal é valorizada pelo seu aspecto e marcada pela 

simultaneidade. 

Vimos que a performance e a ação memorial características das narrativas 

orais e de outras formas poéticas da oralidade vêm se constituindo, em maior ou 

menor grau, num dado significativo que se alia ao processo de elaboração das 

atuais escritas produzidas no continente africano. Tomando-se alguns exemplos 
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provenientes dos países africanos de língua oficial portuguesa, material que 

constituiu expressa maioria no corpus eleito para análise ao longo deste nosso 

trabalho, poderíamos sugerir que a retomada dessa produção oral e, 

conseqüentemente, sua re-elaboração através da palavra poética fixada pela escrita 

e flexibilizada em performatividades vem consistindo, de forma flagrante, num 

importante elemento capaz de viabilizar não apenas uma mais completa assimilação 

dessas modalidades expressivas, mas também uma contribuição efetiva no sentido 

de afirmar positivamente as identidades culturais e literárias destes países. A 

comprovação da força estilística dessa atividade vem se verificando não apenas no 

seio da produção poética e ficcional: sua presença se faz registrar também a partir 

dos variados estudos acadêmicos dedicados ao tema, muitos dos quais entraram na 

composição dos fundamentos teóricos desta pesquisa.   

A empresa poética que aqui se buscou relatar comparece recortada num 

registro de sentidos, significados e códigos expressivos diversos que, inscritos na 

atual literatura africana e afro-descendente das Américas, ultrapassam o que outrora 

se fez assimilar como “especificamente literário” e que centrava a análise do 

fenômeno no labor dos códigos da comunicação escrita, alienando dessa 

apreciação, para dizê-lo com palavras de Paul Zumthor (2000: 35), as possibilidades 

que se abrem a partir de um estudo da “forma global da obra performatizada”. Por 

esta razão, torna-se conveniente ressaltar que a aplicabilidade de um conceito mais 

geral de performance, em consonância com a idéia de inscritura subjacente aos 

estudos de caso, desdobra-se numa percepção da performatividade dessa escrita 

quando se refere, por exemplo, aos textos de Odete Costa Semedo que analisamos 

no último capítulo. Através dessas intervenções analíticas sobre as literaturas 

africanas e afro-descendentes contemporâneas em prosa e versos, quisemos 

destacar, pelas inscrituras poéticas do verbo, dizibilidades outras que contemplam 

desde sua anterioridade ao registro impresso, sua inserção no código escrito e 

também algumas peculiaridades que se estabeleceram e se estabelecem na relação 

dialógica, realçada pela performance, com outras séries da cultura, com a identidade 

e com a memória.  

A idéia de inscritura pressupõe um diálogo entre as linguagens artísticas 

mediado pela performatividade de sua expressão e desenvolvido numa ordem vária, 

fluida, não necessariamente hierárquica, que assimila práticas identificadas com a 
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oralitura, com a performance e com um griotismo literário impresso ou virtual, ou 

seja, num movimento evolutivo que incorpora tanto as linguagens da tradição como 

as da contemporaneidade. Mais do que a fixidez da forma, o que esta idéia exalta é 

a movência, a multiplicidade simultânea e a predisposição inter-relacional entre 

estas mesmas linguagens. A poesia performática revela-se, pois, como uma 

instância que, ultrapassando as formas e as fórmulas, apresenta-se em estado de 

palavra e de silêncio; de poema e de prosa; de imagem e de traço; de encenação e 

de dança; de voz e também de letra: um texto “falado, ouvido e visto” em múltiplas 

inscrições de sentidos. Recusando a fixação de fronteiras hierárquicas entre a letra 

e a voz, incorporando simbolicamente a imagem e o movimento frente à dinâmica 

que caracteriza os procedimentos utilizados através de sua escrita literária, mas 

posicionando-se em sintonia com as possibilidades de associação contínua entre 

elas, as palavras da poeta e ficcionista mineira Conceição Evaristo (2004:35) 

reiterariam, de um outro lado do Atlântico onde certo dia cantou o sabiá, a idéia de 

inscritura aqui pretendida, uma vez que, como bem sugerem estes seus versos, 

“escrever é dar movimento à dança-canto que meu corpo executa. A poesia é a 

senha que invento para poder acessar o mundo”.  
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GLOSSÁRIO  
 
 

    A título de breve amostragem, a coleção de termos aqui apresentada reúne a 

síntese de algumas informações levantadas ao longo da pesquisa e relativas à 

cultura, à literatura e às manifestações da oralidade na África de língua oficial 

portuguesa, nas Américas e no Caribe. 

 
 
Akpalô.  Contador de histórias. 

 

Areíto. Conjunto de narrativas orais taínas que combinavam, num mesmo ato 

performático, elementos diversos como a música, a dança e o teatro, promovendo 

assim um misto de celebração religiosa e festa que tinha por objetivo a preservação 

e a renovação da memória coletiva. 

 

Auloubé. Vide griot. 

 

Avilo. Amigo, na gíria corrente em Luanda, Angola. 

Batuku. Manifestação cabo-verdiana híbrida de influências ibéricas e africanas 

caracterizada por reunir, em sua expressão total, um composto formado por música, 

dança, poesia e canto. A atividade poética é particularmente conhecida pelo nome 

de finason.  

 

Beatbox. Percussão vocal característica do Hip Hop que tem suas raízes na 

imitação de instrumentos musicais realizada pelos povos africanos através da 

vocalização. 

 

Bendenxa. Termo usual nas línguas crioulas forro e lunguyê, de São Tomé e 

Príncipe, que serve como sinônimo para conversa, falação.  

 

Bota ditu. Na Guiné-Bissau, expressão associada ao ato de criticar diretamente 

uma determinada pessoa. 
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Break. Elemento cênico do Hip Hop caracterizado pela combinação de dança de 

rua com mímica corporal desenvolvida a partir de estímulo musical. 

 

Candombe. Negro, em idioma quimbundo. Modernamente serve para designar, de 

modo genérico, o conjunto de danças de origem africana desenvolvidas em torno da 

bacia do rio da Prata e que constitui, particularmente no Uruguai, importante 

referência cultural. 

 

Cantiga di ditu ou mandjuandadi. Textos breves cantados predominantemente por 

mulheres na Guiné-Bissau. Muitas vezes tiradas de improviso, se fazem presentes 

em ocasiões especiais como festas e encontros sociais. 

 

Chicano. Estadunidense de ascendência mexicana. Cultura e literatura 

desenvolvidas a partir da mescla desses dois elementos. 

 

Cielito. Composição poética proveniente do romance espanhol. Representa uma 

das primeiras manifestações da chamada poesía criolla, assim denominada por se 

calcar numa re-elaboração das tradições populares surgidas na América hispânica 

durante o período colonial, notadamente a partir do Uruguai e da Argentina. 

Apresentando a palavra cielito como um estribilho recorrente em suas estrofes, este 

estilo de trova popular circulou inicialmente em folhas soltas, de forma anônima ou 

assinadas sob pseudônimo, antecipando dentro de uma aura de nacionalismo anti-

hispânico um gênero que se consolidaria durante o período romântico: a poesia 

gauchesca. 

 

Códices. Em língua náhuatl, ou asteca, o mesmo que amoxtli: livros que relatavam 

sob a forma de glifos, pictografias e ideogramas o conjunto de informações relativas 

à cultura, à história, à cosmogonia, à literatura, às artes, às doutrinas e aos 

discursos das civilizações pré-colombianas em territórios hoje identificados como 

México e América Central. 

 
Contrapunteo. Cantoria em desafio presente em diversas regiões hispano-

americanas. 
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Controversia. Contenda poético-musical desenvolvida através de décimas, 

originária do ambiente rural cubano. À maneira das cantorias de viola típicas do 

Nordeste brasileiro, consiste na interpretação dos versos por parte de dois poetas 

cantadores que se acompanham ao violão. A atividade poética é improvisada em 

desafio a partir da retomada do punto, isto é, a estrofe elaborada anteriormente pelo 

poeta oponente, dando prosseguimento ao desenvolvimento do tema escolhido.  
 

Copla. Espécie de composição poética desenvolvida com acompanhamento 

musical. 

 

Corrido. De caráter épico, lírico e narrativo, o corrido se originou no romance 

espanhol trazido durante o período colonial para o continente americano, fixando-se 

notadamente no México, mas também presente em outras regiões, como a 

Venezuela. De rima variável, costuma apresentar-se na forma de quartetos 

octossilábicos que versam sobre temas diversos, de interesse coletivo, reunindo 

relatos sobre acontecimentos históricos ou sobrenaturais, feitos heróicos, 

perseguições políticas, raptos ou tragédias passionais. De extrema importância 

como veículo de propagação ideológica durante a Revolução Mexicana, no início do 

século XX, conservou-se na forma de folhas modestamente impressas, em muitos 

casos ilustradas com gravuras. À semelhança dos folhetos da Literatura de Cordel 

nordestina, eram lidos e cantados em lugares públicos como feiras e mercados. Em 

sua versão atual, experimenta mesclas com outros estilos poético-musicais, dentre 

eles o rap. 

 

Corridista. Poeta, compositor ou cantor de corridos. 

 

Cronista. Estilo de rap desenvolvido em forma de narrativa ritmada, rimada ou não. 

Assim como a crônica, gênero que passeia entre o jornalismo e a literatura, 

caracteriza-se pelo trânsito entre o factual e o ficcional. 

 

Cuicapicquis ou tlaquitzis. Poetas, entre os astecas, conhecidos como aqueles 

que produzem a “palavra florida”, alusiva à condição de “flor e canto” pela qual era 

conhecida a arte poética naquela civilização pré-colombiana. 
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Cuiclat. Termo náhuatl utilizado para designar canto ou hino, isto é, verso ou 

poesia. De forma assemelhada ao que ocorre com o rap dentro da cultura Hip Hop, 

os cuicatl astecas eram acompanhados por música, dança e encenação, 

subdividindo-se também em diversos estilos. 

 

Cumanana. Coplas cultivadas pelos decimistas afro-peruanos, muitas vezes 

desenvolvidas em forma de desafios improvisados. O mesmo que cumaná. 

 

Décima. Conjunto de dez versos octossilábicos, improvisados ou não, que podem 

ser desenvolvidos individualmente ou na forma de desafio entre dois ou mais poetas 

cantadores. Esta combinação métrica é largamente utilizada em diversas 

manifestações poético-musicais do continente americano, dentre as quais 

poderíamos tomar como exemplo as coplas dos payadores pampeanos (Brasil, 

Argentina, Uruguai), a trova antioqueña da Colômbia, o joropo da Venezuela, o 

cumaná do Peru, a cueca chilena ou o punto cubano.  

 

Decimista. Cultor de décimas. 

 

Descarga. Em Cuba, termo que identifica a percussão de boca comum a tantas 

culturas africanas e afro-descendentes nas Américas. Nas Antilhas francesas é 

conhecido por boula gyel. 

 

Ditus. Provérbios da tradição oral bissau-guineense. 

 
D.J. Disc-jóquei. Dentro da cultura Hip Hop, compositor, remixador e operador de 

bases instrumentais a partir das quais os poetas rimadores ou mestres de cerimônia 

desenvolvem sua recitação e performance vocal rapper. 

 
Djaló. Entre os povos mandingas da África Ocidental, o mesmo que griot.  

 
Dieli. Griot, em língua bambara.  

 

Djidiu. Misto de poeta, cantor, músico, trovador, bufão e cronista popular bissau-

guineense.  
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Djumbai. No ambiente cultural da Guiné-Bissau, o equivalente para reunião, 

convívio. 

 

Espanglish ou Spanglish. Variante língüística híbrida de espanhol e inglês, 

formatada estrategicamente pela necessidade de comunicação imediata entre as 

populações hispanófonas e anglófonas, sobretudo no âmbito estadunidense. Cultura 

e  literatura expressas nessa variante lingüística 

 
Finason. Repente rimado e muitas vezes improvisado, originário da ilha de 

Santiago, em Cabo Verde. É conduzido predominantemente por cantadeiras dentro 

de um contexto de música e dança denominado batuku. Acredita-se que as finasons 

estejam filiadas poeticamente ao romance medieval ibérico e, musicalmente, à 

tradição negro-africana. 

 

Freestyle. Rap elaborado de improviso. Repente poético do Hip Hop, também 

conhecido por improviso na rima. 

 

Gangsta. O mesmo que Radical: estilo de rap que se reporta às atividades ilícitas e 

às atitudes machistas. 

 

Gospel. Rap composto sobre temática intencionalmente religiosa e com função 

evangelizadora. 

 

Grabado. Aqui serve para designar a ilustração de capa freqüentemente utilizada 

na impressão dos corridos, sobretudo no México, onde se destacou o artista plástico 

José Guadalupe Posada, referência obrigatória do estilo. As imagens representadas 

costumam estar relacionadas com o tema ou texto desenvolvido no corrido, numa 

atividade que se assemelha ao papel desenvolvido pelo grafite no ambiente cultural 

do Hip Hop ou, ainda, pela xilogravura na Literatura de Cordel do Nordeste brasileiro 

a partir de meados do século XX. 

 

Grafite. Dentro da cultura Hip Hop, expressão plástica que mescla escrita 

pictografada com pintura mural desenvolvida nas ruas em suportes variados, 
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especialmente paredes e fachadas. Fundindo o icônico com o textual, a arte dos 

grafiteiros e grafiteiras consiste num poderoso veículo estético do pensamento hip 

hopper. 

 

Griot. Artista especializado em transmitir a memória de suas coletividades através 

de canto falado, narrativas orais performatizadas, música e dança.  

 

Griotismo literário. De acordo com o crítico Salvato Trigo, atividade desenvolvida 

por vários escritores africanos contemporâneos no sentido de dar continuidade, 

através de sua escritura, a uma arte literária performativa de inspiração griot.  

 

Guajira. Em Cuba, sinônimo de camponesa e nome de um popular estilo de poesia 

improvisada em forma de décimas e acompanhada de violão ou alaúde. 

 

Guésséré. Termo equivalente a griot. 

 

Guéwel. Vide griot. 

 

Habla bozal. Diz respeito ao espanhol coloquial desenvolvido em Cuba, com fortes 

influências lingüísticas de idiomas africanos. 

 

Hablador. Contador de histórias entre vários povos ameríndios. 

 

Haravicu. Na civilização inca, eram os mantenedores da memória cultural em forma 

de canções e poemas, estendendo e renovando a tradição. “Inventores de poesia”, 

em língua quíchua, os haravicus representavam seus versos em performances 

interativas, acompanhadas pelo público. 

 

Hip Hop. Cultura popular urbana que teve como lugar de deflagração os guetos 

afro-descendentes e hispânicos dos grandes centros urbanos estadunidenses, 

notadamente a cidade de Nova Iorque. Durante as últimas décadas do século 

passado, espalhou-se pelo mundo inteiro, assimilando características culturais 

variadas. 
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Kontadô soya. O equivalente para contador ou contadora de histórias em São 

Tomé e Príncipe. 

 
Konbersu sábi. Espécie de desafio em versos do arquipélago de Cabo Verde. 

Caracteriza-se pela reunião entre dois cantadores que se provocam mutuamente, à 

maneira dos torneios de insulto árabes, das cantigas de escárnio e mal dizer 

portuguesas ou de algumas modalidades da cantoria do Nordeste brasileiro, com o 

objetivo de provocar o riso da assistência através do jogo de palavras versificadas 

em duplo sentido. 

 

Kurkutisan. Forma de repente em versos da ilha do Fogo, Cabo Verde. É um 

desafio desenvolvido por duas cantadeiras ou cantadores em torno da sátira social. 

O mesmo que rodriga ou rafodjo. 

 

MCs. Mestres de cerimônia; poetas rimadores do rap. 

 

Mandjuandadi. Em kriol da Guiné-Bissau, coletividade. 

 

Maka. Histórias verdadeiras e exemplares da tradição angolana. Refere-se também, 

mais modernamente, a reunião ou problema. 

 

Mebom-mvet. Nome pelo qual são conhecidos os griots na África Central. 

 

Medaj. Poetas cantadores árabes que introduziram o alaúde na Europa, via 

Península Ibérica. 

 

Mi-imbu.  Em Angola, tradicional expressão da oralidade referente ao canto e à 

reunião entre música e poesia, guardando um sentido heróico, bélico, religioso. 

 

Mi-lunda ou mi-sendu. Narrativas históricas angolanas, crônicas da tribo. 

 

Mi-soso. Na cultura oral de Angola, história de ficção, direcionada ao 

entretenimento. 
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Morna. Expressão artística e literária cabo-verdiana baseada num tríptico composto 

por música, dança e poesia em crioulo. 

 

Mukumbi. Equivalente banto para griot. 

 
Narcocorrido. Desdobramento atual do corrido mexicano. Consiste num curioso 

vínculo entre o corrido tradicional, calcado na tradição do romance ibérico, com a 

vertente gangsta do rap, aquela que glamouriza a violência, o consumo de drogas 

pesadas e outras práticas consideradas ilícitas. 

 

Nommo. Na tradição bantu, força vital que sustém a palavra oral. 

 

Novela testimonial. Definida na condição de um subgênero do romance, a novela 

testimonial pode ser assimilada como um recurso de visibilização dos chamados 

setores subalternos da sociedade, a exemplo das nações indígenas, do contingente 

feminino ou dos povos afro-descendentes das Américas. Seu processo narrativo 

caracteriza-se por um percurso híbrido de documento e exercício ficcional. 

 

Nuyorican. Expressão artística, cultural e literária de segmentos porto-riquenhos 

nos Estados Unidos da América, sobretudo na cidade de Nova Iorque. 

 

Ologbo. Equivalente a griot.  

 
Pachuco. Serviu para designar uma língua de contato espanhol/inglês utililizada 

principalmente nos estados da Califórnia e do Arizona, tendo como sinônimos 

pochismo, tiriloneño e caló. Em gíria empregada por jovens de ascendência 

mexicana nos Estados Unidos, referencia características identitárias e culturais de 

hibridação mexicano-estadunidense.  

 

Palabra. Tradicional instituição social africana definida por Salvato Trigo (1980:126-

127) como a representação do diálogo comunitário que recobre variantes do debate, 

do ensinamento iniciático e do sarau gnômico, constituindo, portanto, “a base da 

transmissão cultural, ao mesmo tempo que é o espaço privilegiado para que a 
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palavra, o Verbo, afirme a sua omnipotência e a sua indispensabilidade em todos os 

actos do homem africano”. 

 
Passadas. Na Guiné-Bissau, narrativas orais realizadas enfaticamente a partir de 

acontecimentos reais ou imaginários. Em contextos urbanos, podem aparecer 

associadas também ao relato de bisbilhotices e fofocas. 

 

Passa piada. Dentro da cultura cabo-verdiana, o mesmo que konbersu sábi.  
 

Payada. Forma poético-musical improvisada ou decorada, desenvolvida em coplas 

e à maneira de competição, é muito freqüente na região dos Pampas argentinos, no 

sul do Brasil e no Uruguai. 

 

Payador. Cantador de payadas. Em português, pajador. 

 
Pie Forzado. Nas competições entre decimistas, e numa equivalência à deixa dos 

poetas cantadores nordestinos, um pie forzado é a primeira linha de versos 

desenvolvida pelo poeta exatamente a partir da última linha criada pelo seu 

oponente. 

 

Poesia Dub ou Dub Poetry. Texto poético escrito para ser declamado de maneira 

performatizada, em ritmo de reggae. Sua recitação se caracteriza pelo uso da voz 

como elemento expressivo em que a sonoridade do texto é valorizada e ampliada 

através de diversos efeitos, tais como ruídos e gritos, ou até mesmo pelo silêncio. 

 

Poesía-son. Composição poética escrita baseada na oralidade e na rítmica musical 

do son cubano largamente difundida por Nicolás Guillén. 

 

Punto Cubano. O mesmo que guajira. 

 

Rafodjo. Vide rodriga. 

 

Rap. Abreviatura literal da expressão em língua inglesa rhythm and poetry. 

Modalidade poético-musical urbana característica da cultura Hip Hop, designa o 
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procedimento recitativo desenvolvido sobre bases musicais e efeitos eletrônicos 

capitaneados por um DJ. Com raízes fincadas nas práticas poéticas orais dos 

antigos griots africanos, é originário da fusão entre técnicas mnemônicas ancestrais 

e a tradição do canto de chamada e resposta da África com a experiência eletrônica 

do toast jamaicano. A partir dessa primeira experiência dos bailes periféricos da 

Kingston dos anos 60, o rap foi se formatando nos guetos afro-descendentes e 

hispânicos de Nova Iorque como um produto cultural decorrente da diáspora 

caribenha verificada durante a segunda metade do século passado. 

 

Rapper. Poeta do rap. O mesmo que MC, abreviatura para mestre ou mestra de 

cerimônia. 

 

Rapsodo. Na Antiguidade grega, poeta popular ou cantor que ia de cidade em 

cidade recitando poemas épicos, as rapsódias. 

 

Repente. Poesia declamada ou cantada de improviso, muitas vezes sob pontuação 

ou acompanhamento musical. 

 

Repentista. Poeta especializado na arte de improvisar. Está presente em diversas 

manifestações poéticas da África, das Américas e do Caribe, como os payadores 

dos Pampas, os aboiadores, os cantadores violeiros, emboladores de coco e 

mestres de maracatu rural do Nordeste do Brasil, os decimistas de Cuba, do Chile, 

do Panamá e do Peru, entre tantos outros exemplos. Nos países africanos de língua 

oficial portuguesa, existem manifestações poético-musicais semelhantes também 

em crioulo, como é o caso das finasons caboverdianas ou das cantigas di 

mandjuandadi bissau-guineenses. 

 

Romântico. Modalidade de rap em que os temas de natureza amorosa e de caráter 

mais sentimental representam destaque. 

 

Rua. Estilo de rap. 

 

Socabón. Modalidade afro-peruana de poesia improvisada. 
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Sóias. Narrativas tradicionais de São Tomé e Príncipe. 

 

Storias. Nome que designa, na Guiné-Bissau, narrativas populares de extração 

oral.  

 

Tagarela. Nome pelo qual o rap foi inicialmente identificado em sua manifestação 

brasileira a partir da cidade de São Paulo, no início da década dos oitenta do século 

passado. 

 

Tchiloli. Expressão cênica característica de São Tomé e Príncipe que reúne teatro, 

música e dança. Caracteriza-se pela mescla de textos europeus levados ao 

arquipélago ainda no século XVI, acrescidos de uma forte componente africana 

identificável no repertório coreográfico, nos cantos e no vestuário.  

 

Tex Mex. Cultura híbrida de elementos hispânicos e anglo-saxônicos característica 

da região do Texas, nos Estados Unidos. 

 

Toast. Identificada atualmente como rap, técnica criada pelos disc-jóqueis nos 

bailes periféricos de Kingston, na Jamaica, a partir dos anos 60 do século XX. 

Consistia num recitativo rítmico carregado de efeitos vocais desenvolvidos sobre as 

próprias músicas executadas e versando sobre temas os mais variados. Com a 

crise do Caribe e a subseqüente diáspora jamaicana, foi introduzido nas periferias 

das grandes cidades estadunidenses a partir de Nova Iorque, de onde passou a ser 

conhecido mundialmente como rap, rhythm and poetry. 

 

Toaster. Espécie de elo perdido ou elemento de ligação entre o narrador oral/ poeta 

cantador tradicional (griot) e o rapper contemporâneo, o toaster funcionava como 

um misto de repórter social e animador cultural. De sua atividade derivam os 

mestres de cerimônia e os DJs da cultura Hip Hop. 

 

Trovador. Poeta lírico dos séculos XII e XIII na Europa. Denominação dada aos 

poetas medievais. 

 

Wambabé. Vide griot. 
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Yo! Interjeição utilizada pelos hip hoppers como forma de saudação ou de 

comunicação entre si, bem como para cumprimentar o público durante uma 

apresentação. 

 

Yaraví. Termo que designa, em idioma quíchua, qualquer tipo de recitação cantada. 

O yaraví é uma manifestação poético-musical de origem pré-colombiana presente 

na região andina peruana, boliviana e equatoriana. Caracteriza-se pela forma de 

uma composição lenta, em tom melancólico, versando sobre temática amorosa. 
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